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INTRODUCCION

La presente investigacion tiene por objetivo describir los conflictos de memorias que
vivié la sociedad chilena en la época de la dictadura, postdictadura y su democratizacion
politica, integrando al analisis historico la literatura no testimonial; para eso se incluyen
interpretaciones de dos novelas del escritor chileno Roberto Bolafio que tratan directamente los

conflictos de memoria que se desarrollan en Chile entre 1973 y 2003.

El titulo del presente advierte un doble juego en el decir “literatura “chilena” de Bolafio™. Por
una parte, deja patente la necesidad de explicitar la importancia que tiene para el analisis de la
obra bolafiana su particularidad dentro del canon literario nacional, por medio de este
conocimiento el lector sabra que Bolafio naci6 en Chile, pero no es representativo de la historia
literaria nacional, en otras palabras, no es posible homologar al autor en cuestion con la
generacion de autores naciones que le son cercanos en rango etario, contexto e, incluso, en
sistema de pensamiento; por otra parte, se establece a partir de esto que la literatura chilena de
Bolafio esta representada fundamentalmente por las dos obras que se explicitan, como ejes
estructurantes de una serie de poemas, cuentos Yy ensayos que hablan del pais que lo vio nacer
durante toda su obra.

La hipdtesis que guia la tesis es: “La literatura no testimonial permite un tratamiento critico
reflexivo de los conflictos de memoria, posibilitando una interrogacién mutua entre la historia
y la literatura en el tiempo presente. La literatura chilena de Bolafio se inmiscuye en los
conflictos de memoria durante la postdictadura desde un posicionamiento critico de la historia
del siglo XX. El autor construye una idea de la historia del siglo XX basado en el mal como
fundamento y en donde el arte y la literatura son parte de esta historia y no un refugio a la

<<barbarie>>".

Los estudios de la memoria han sido ampliamente desarrollados en las humanidades y en las
ciencias sociales durante las ultimas décadas. Para el contexto europeo y norteamericano los

estudios de memoria se iniciaron casi inmediatamente terminada la Segunda Guerra mundial.



La inmensa significatividad e impacto que generé el Holocausto llevé a intelectuales y politicos
a cuestionarse los fundamentos mismos de la civilizacion occidental. ;Cémo comprender que
la “barbarie” del Holocausto se desarrollara en el seno mismo de la civilizacion occidental, en
el epicentro de lo que representaba parte de lo mas extraordinario del espiritu humanista y
artistico de Europa?

Por su parte, en el contexto latinoamericano se comenzd con los estudios de la memoria a
medida que las dictaduras militares, amparadas por la potencia norteamericana, proliferaron en
el continente a partir de los 60s. La memoria comienza a consolidarse como un concepto con
significacion en el momento mismo en que el poder intentaba, a través del silencio y la negacion,
dejar en el olvido aquellos “eventos” en que el terror de los aparatos del Estado se imponia a
una parte importante de la ciudadania: la muerte y/o la desaparicion de los seres queridos llevd
a familias enteras a movilizarse por la memoria de los suyos, la extensiva politica de tortura no
hizo mas que mantener el recuerdo de lo vivido. Es en este contexto que la Vicaria de la
Solidaridad se hizo cargo del profundo desgarramiento que significa ver como aquellos que se
entregaron voluntariamente a algun organismo oficial del Estado, més tarde, eran negados por

los canales oficiales. Alli nace la primera pugna por la memoria en la historia del Chile reciente.

La investigacion histdrica que se tiene entre las manos intenta responder a ¢ Como la literatura
no testimonial da cuenta de nuestro intenso pasado de violencia? ¢Cuéles son las principales
manifestaciones de memoria que aparecen durante el periodo de postdictadura? ;Donde y Como
se producen los principales conflictos entre las diversas memorias por hegemonizar el espacio
publico? ¢De qué manera se desenvuelven los hilos de la propia experiencia para significar en

la literatura de Bolafio?

El Capitulo Uno intenta responder tedricamente a cada uno de los conceptos que se trabajan en
la presente investigacion: Memoria, Historia y Literatura. Ahora bien, se comienza con una
breve introduccion a la historia de la Historia Cultural en Occidente, mostrando el recorrido de
la disciplina desde los Annales hasta la influencia de las corrientes lingtisticas, la historia de las
mentalidades, la critica literaria, entre otras; fundamentalmente para comprender el desarrollo

de la apertura tedrica, epistemoldgica y metodoldgica por parte de la disciplina historica.



En el apartado que explica la relacion entre la Literatura y la Historia se presenta un especial
énfasis en consolidar una visién que permita comprender como el historiador o historiadora
puede trabajar los textos literarios para representar el pasado. Se atiende especialmente al rol
que le compete a la historia para interpretar y eliminar aquello que no se corresponde con la
realidad del pasado, asumiendo las operaciones de la critica de la fuente como el elemento
articulador de una vision historiografica en donde la literatura necesita ser controlada por la
historia para eliminar la ficcion de la verdad. De alli se sigue que, junto con encontrar la raiz
metodoldgica con que trabaja la disciplina historica el texto de ficcion, se establecen las
similitudes entre literatura e historia, principalmente en relacién con la estructura narrativa que

ambas comparten, siguiendo, fundamental pero no exclusivamente la triple Mimesis de Ricoeur.

Por su parte, el analisis principal de la relacion entre la Memoria y la Historia se articula en
torno a las reflexiones que el filésofo francés Paul Ricoeur resumiera en su fundamental
investigacion “La historia, la memoria y el olvido”, libro capital para las investigaciones de
memoria, en él se verifica una preponderancia del anélisis hermenéutico, con el que el filésofo
francés desvela la intrigante relacion que la Historia tiene con la Memoria y como a partir de
ésta relacion se puede establecer la profunda ligazén de una en la otra, al tiempo que nos describe
cada una de los principales aportes que los tedricos e historiadores han efectuado sobre el tema,
desde Platon hasta LeGoff y desde San Agustin a Yerushalmi. Es asi como se muestran los
principales caminos que guian el trabajo de interpretacion que se requiere para analizar la
memoria desde la literatura no testimonial. En la composicién de la estructura que une la historia
y la memoria la influencia que el trabajo del historiador norteamericano Steve Stern ha tenido
en la presente investigacion ha sido enorme, su trilogia traducida al castellano*ha significado un
importante aporte para analizar el conflicto de las memorias y las pugnas por coaptar el espacio

de lo publico para si que cada una de las memorias en disputa busca. Se intenta desde una historia

1 Aparecidos a la fecha el Libro Uno y Dos. STERN, Steve (2009). Recordando el Chile de Pinochet en Visperas
de Londres 1998. Libro Uno de la trilogia La caja de la memoria del Chile de Pinochet. Santiago de Chile:
Ediciones Universidad Diego Portales. STERN, Steve (2013). Luchando por mentes y corazones. Las Batallas de
la memoria en el Chile de Pinochet. Libro Dos de la trilogia La caja de la memoria del Chile de Pinochet. Santiago
de Chile: Ediciones Universidad Diego Portales.
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mas conceptual establecer la nomenclatura que se une entre la memoria y la historia a través de
la ficcionalizacion de la propia experiencia en la literatura, atravesando el camino entre lo que
une a la historia como disciplina y la ficcion como invencion de una estructura narrativa en la
que se ordenan y encadenan los acontecimientos que no pertenecen, necesariamente, al campo
de lo real; desde esta perspectiva la literatura se posiciona como fuente para la historia y la
critica literaria en “ciencia auxiliar”, asi, se piensa la historia y la literatura como una posibilidad

de adentrarse en los caminos mas profundos del ser humano y su relacién con su propio tiempo.

El Capitulo Dos entrega una aproximacion a la problematica de la memoria en la historia
reciente del Chile de dictadura y postdictadura. En este apartado se estructura una narrativa que
tiene como protagonistas a los hombres y las mujeres que pugnaron en el espacio publico por
hacer primar su memoria sobre las otras; dando inicio del Capitulo con un apartado sobre la
significacion del Acontecimiento, enfocando el andlisis en el acontecimiento matriz de la
historia reciente chilena: ElI Golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973. Historiadores,
politicos, cientistas sociales e intelectuales afines establecieron un didlogo abierto,
principalmente a partir de diversos impasses de memoria. Es a través de esos impasses que la
investigacion intenta la representacion de la historia reciente, momentos como la detencion de
Pinochet en Londres o el descubrimiento de los Hornos de Lonquén nos permiten adentrarnos
en los laberintos de la memoria y en el escenario de la construccion de nuestra historia de la
violencia. La idea es cumplir con el presupuesto que plantea la historizacion de la memoria,
haciéndola mas amplia y contextual. De esto se sigue que la intencién manifiesta del apartado
es mostrar como se llevo a cabo la construccion de las memorias que mas tarde entraran en
pugnas por hegemonizar el espacio publico y consolidar una vision o una memoria sobre las

otras.

El Capitulo Tres intenta, en un primer apartado, emprender el analisis diacronico de los textos
y del autor; asumiendo el rol que le compete a la obra en su propio campo, el literario. Desde
esta perspectiva, esbozada en el apartado sobre la historia cultural, se traduce el rol que juegan
los textos y la intencién manifiesta del autor en ellos, de posicionarse dentro del mundo literario

como una voz de rebeldia y disenso. Para comprender en mayor detalle el rol que juega Bolafio
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en la literatura latinoamericana se analiza el Infrarrealismo como movimiento de posvanguardia
que invita a hacer de la literatura y la vida una misma cosa. Junto con lo anterior, el apartado
presenta una breve biografia histérico-literaria de Bolafio para comprender la relacion que la
idea de Arte, Politicay Vida representa para la literatura bolafiana, finalizando con un “resumen”

critico de cada obra que se tratard.

En un segundo apartado del capitulo tres, se introduce la problemética de la memoria y de la
historia en el analisis de las dos novelas de Bolafio, para ejercer desde alli una interpretacion de
estas y sus motivos principales. Es a partir de la interpretacion de las novelas en clave de
memoria que se pueden establecer afirmaciones de la estructuracion de un recuerdo de nuestro
pasado violento o lo que Bolafio establecerd como el “Mal Absoluto”. En la estructura narrativa
de las obras se vislumbra el cambio de perspectiva que significo la detencion de Pinochet en
Londres y la importancia de visualizar a los encubridores y complices de la dictadura, entre
otros elementos. El apartado se divide en dos, de acuerdo con el tratamiento de los motivos de
cada una de las novelas. En primer lugar, se trabaja sobre el texto Estrella distante, en donde se
reflexiona sobre la historia y la idea de una historia del mal, el exilio y la relacion entre
Vanguardia y Fascismo. En segundo lugar, se trabaja el texto Nocturno de Chile, reflexionando
en torno a la relacién entre cultura y barbarie, la historia reciente en el texto y la novela como

un texto de memoria.

Al final, se procede a una reflexion del trabajo, privilegiando una mirada sobre los Derechos
Humanos y la educacién que posibilite la intervencion ciudadana del pasado que resignifique el

disefio politico cultural de nuestra historia reciente en las nuevas generaciones.
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CAPITULO UNO:

En este capitulo se desarrollan los aspectos tedricos y metodoldgicos para la reflexion y
el analisis en torno a la relacion que se puede establecer entre la historia, la memoria y la
literatura. Las variables que se siguen en los tres apartados que componen el capitulo se centran
en esta compleja relacion e intentan presentar las ideas que son relevantes para la construccion

del conocimiento que se intentard en esta tesis.

El primer apartado da cuenta de una aproximacion a una historia de la historia cultural en
Occidente. Para eso presenta algunas de las transformaciones que ha sufrido la disciplina
historica en su relacion con el problema de lo cultural, adentrandose entonces en la forma que
algunos historiadores ligados a diversas corrientes van adquiriendo las influencias de pensadores
de diversidad de disciplinas. Se sigue brevemente el recorrido de la historia de las mentalidades
y el giro linglistico para llegar a las diversas formas en la que los historiadores van
comprendiendo la relacién problematica con lo cultural y presentan soluciones interpretativas
de diversas consideraciones. Se presentan los dos paradigmas para comprender lo cultural y se

establece el camino que se intentard recorrer en el presente trabajo de investigacion.

En el segundo apartado se trabaja la relacion literatura e historia, para eso se esbozan
tedricamente los principales problemas que se han planteado los importantes pensadores
contemporaneos. Se intenta una solucion a la problematica del mero contextualismo histérico
del texto literario recurriendo al despliegue epistemoldgico de la disciplina historiogréfica; la
interrogacion mutua se observa como una forma de integrar los conocimientos y solucionar los

problemas para comprender y trabajar los tratamientos de la historia traumaética o violenta.

El tercer y Gltimo apartado intenta dar cuenta de la relacion entre la historia y la memoria, La
forma que se adoptd para adentrarse al problema es, en un primer instante, un apronte mas
conceptual, prefiriendo el dialogo con la filosofia, en una segunda instancia problematizar la
relaciébn mutua, complementando similitudes y diferencias, y, finalmente, plantear la solucion
que la historiografia da a la relacion con la memoria, trayendo al debate a los principales

historiadores que trabajaron con la memoria. Al final, cuando se han establecidos los principales
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rasgos que permiten comprender a la memoria y darle un lugar en el estudio de la historia, se

presentan las memorias emblematicas planteadas por Steve Stern.

Con todo, el capitulo intentara, como se dijo, esbozar aproximaciones al complejo problema
epistemoldgico que supone la relacion entre la historia, la memoria y la literatura. De esta
manera se intentara que a través de este complejo entramado conceptual, el lector advierta la
posibilidad que le supone a la historia asumir el debate contemporaneo en torno al pasado
violento, dejando la dificultad que le presenta a la disciplina su tratamiento y, advirtiendo que
la interrogacion que la literatura — y el arte en general — hace del pasado en las sociedades que
han vivido la violencia extrema permiten a las y los historiadores enfrentarse al tratamiento del
trauma con una nueva Optima, otra mirada, complementaria a la de la psicologia o la sociologia,

pero mas cercana a la critica cultural y a la filosofia.

1.1 Aproximacion a la Historia Cultural occidental

Georg G. Iggers? escribe con respecto a la historiografia del siglo XX est4 inserta dentro
de los desafios que suponen las ciencias sociales para el desarrollo de la disciplina a fines del
XIX a partir del historicismo clasico como modelo o paradigma de investigacion. Estos nuevos
desafios estan directamente relacionados con las transformaciones que las nuevas metodologias,
teorias y epistemologias traen a la disciplina. En este apartado se intenta una descripcion de las
principales caracteristicas del desarrollo de la historia cultural en Occidente y de las maltiples

influencias que recibi6 en su proceso de construccion.

En 1949 se publicé ElI Mediterraneo y el mundo mediterraneo en la época de Felipe Il del

historiador Fernand Braudel, texto que marc6 un hito importante en las concepciones que tenia

2 IGGERS, Georg G. (2012). La historiografia del siglo XX Desde la objetividad cientifica al desafio posmoderno.
Fondo de Cultura Econémica: Santiago de Chile.
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de si misma la disciplina histérica. Al mismo tiempo, desde esa corriente se daria pie a el
desarrollo de la historia serial y la historia de corte estructural que significarian una importante
influencia en el panorama de la historiografia por las siguientes dos décadas, periodo en el que
las reflexiones y las principales publicaciones de la etapa se concentraron en el denominado
ciclo de larga duracion. De una u otra forma, dicha influencia comenzaria a verse reducida o
complementada con la aparicién de dos nuevas corrientes de reflexion al interior del trabajo
historiografico: la historia de las mentalidades y el denominado “giro lingiiistico. La década del
setenta y la aparicion de estas dos nuevas corrientes trajo consigo la apertura de la disciplina
historica a profundos cambios de orden metodoldgico y epistemoldgico: apertura de nuevas
tematicas, abandono de esquemas rigidos, nuevos métodos de analisis y una nueva reflexién

epistemologica.®

A través de la historia de las mentalidades se dio inicio a una nueva forma de mirar lo histdrico,
agrietando una serie de supuestos con los que la disciplina venia trabajando desde antafio. Por
un lado, la historia de las mentalidades interrogd a la historia intelectual clasica dedicada a una
serie de ideas que se producen individual y conscientemente, oponiéndole la idea de mentalidad,
méas bien de contenido impersonal y siempre colectiva, enfocandose, entonces, en los
pensamientos “comunes”. Desde esta perspectiva, se comprende que la historia de las
mentalidades se ligue con la herencia de la historia econdémica, de las poblaciones y de las
sociedades.* Siguiendo a Chartier, de este fenomeno se desprenden dos consecuencias: la
existencia de un privilegio hacia las fuentes masivas y la tendencia a articular las mentalidades
con las temporalidades de Braudel®. En la misma linea de pensamiento, George Duby establecia
tres duraciones o categorias mentales: aquellas pertenecientes a un grupo social determinado,

posible de conocer por medio de un testimonio individual; debajo de ésta es posible encontrar

3 RIOS, Martin (2009). De la historia de las mentalidades a la historia cultural. Notas sobre el desarrollo de la
historiografia en la segunda mitad del siglo XX. En Revista Estudios de historia moderna y contemporénea de
México N° 37, enero-junio 2009, pp. 97-137. p. 98.

4 CHARTIER, Roger (2005). El presente del pasado. La escritura de la historia, historia de lo escrito. Universidad
Iberoamericana: México DF., p. 16.

5 1bid., p. 16.
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una concerniente a todos los grupos sociales, en relacion con los cuadros econdémicos, politicos
y sociales; y finalmente unos cuadros mentales resistentes a los cambios, los que
“determinaban” a generacion tras generacion durante siglos, las actitudes y conductas de los
individuos.® Por otro lado, la historia de las mentalidades, en su edad de oro, piensa de manera
ambigua su relacion con la sociedad.” Esta perspectiva histdrica tendié a hacer difusa la linea
de separacion entre la mentalidad y la sociedad en base a un modo de acercarse a la nocién de
sentimiento comun. Bajo esta perspectiva, Philippe Ariés planted el concepto de “arquetipos de
civilizacion” compartidos, los que, sin agotar las diferencias entre grupos sociales al interior de
un proceso de larga duracidn, establece una categoria superior, como una unidad fundamental:

el inconsciente colectivo.

Por su parte, el “giro lingiiistico” se relacion6 con un marcado acento sobre el lenguaje y la
influencia que esto significd para los estudios historicos se hizo evidente. Siguiendo a Sausurre,
se establecio6 que el lenguaje no es un medio para comunicar sentidos sino el contrario, el sentido
es una funcion del lenguaje. Llego a afirmarse: “el hombre no se sirve del lenguaje para la
trasmision de su pensamiento, sino que el pensamiento del hombre esta condicionado por el
lenguaje.””® En este sentido, un estudio precursor en lo que respecta a la influencia del lenguaje
sobre la historiografia es el de Lucian Febvre, “El problema de la incredulidad en la época de
Rebelais”, donde el autor, para responder a la pregunta sobre el ateismo de Rebelais, plantea
que no son decisivas las ideas explicitas, sino el instrumental lingiistico con el que pensaban
los hombres de la época del escritor en cuestion.® Ahora bien, dentro del “giro lingiiistico”
propiamente tal, se debe hablar del importantisimo aporte del historiador norteamericano
Heyden White con su texto “Metahistoria. La imaginacion histérica en la Europa del siglo
XIX”. White afirmaba que la historia era una parte de la retérica y establecia cuatro categorias

para clasificar sus discursos: la metafora, la sinécdoque, la metonimia y la ironia. Asimismo,

6 RIOS, Martin (2009) De la historia de las mentalidades a la historia cultural, 6p., cit., p. 101.

" CHARTIER, Roger (2005). El Presente del pasado, 6p., cit., p. 17.

8 AURELL, Jaume (2008). Tendencias historiogréaficas del siglo XX. Santiago de Chile: Editorial Globo, p. 102
® lbid., p. 103.
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critico los criterios histdrico-cientificos de la verdad, por lo que no habria diferencia substancial
entre la ciencia histdrica, el relato histérico y la filosofia de la historia.'’ Se ha hecho evidente
que el “giro lingiiistico” ha dado como consecuencia una acusada tendencia al relativismo y una
profunda critica a la objetividad de la disciplina. En términos de contenido se vio influenciado
por la linguistica y la antropologia cultural. Ademas, otra de las principales influencias proviene

del deconstruccionismo de Jacques Derrida.

Asi, la historia cultural es heredera en partes iguales de la historia de las mentalidades- de
tendencia francesa- y del denominado “giro lingiiistico”- de marcada tendencia angloamericana.
Los estudios de historia cultural establecen una serie de criticas a la historia de las mentalidades.
En este sentido, Carlos Ginzburg rechaz6 el concepto de mentalidad por tres razones: “primero,
por su insistencia exclusiva en los elementos inertes, obscuros e inconscientes de las visiones
del mundo, lo que condujo a disminuir la importancia de las ideas enunciadas racional y
conscientemente, y particularmente las de los hombres y mujeres de los medios populares;
luego, porque indebidamente supuso que todos los medios sociales comparten las mismas
categorias y representaciones; por Ultimo, por su alianza con la aproximacion cuantitativa y
serial que, a la vez, cosifica los contenidos del pensamiento, se apega a las formulaciones mas
repetitivas e ignora las singularidades”.!! Geoffrey Lloyd, por su parte, criticé a la historia de
las mentalidades su fundamentalismo en torno a asignar un conjunto estable y homogéneo de
ideas y creencias a una sociedad entera y el considerar todas las conductas del individuo como
reguladas por una estructura mental Gnica.'? Chartier, por otro lado, rechaza los métodos

cuantitativos como insuficientes para reconstruir los significados del pensamiento colectivo y

1O WHITE, Heyden (2010). Metahistoria Imaginacion histérica en el siglo XIX. FCE: México D.F.; El Contenido
de la forma (1991). Paidos: Barcelona.

I CHARTIER, Roger (2005). El presente del pasado, 6p., cit., p.19.

2 1hid., p. 20.
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aboga por una revision de los conceptos binarios como alta cultura/cultura popular,

realidad/ficcion, etc.13

La historia cultural, ademas, se ha visto influenciada principal, pero no exclusivamente, por la
antropologia y la critica literaria, junto de un creciente interés de los historiadores culturales por
la semidtica, por el estudio de los signos y los significados.* El acercamiento a estas disciplinas

ha contribuido a defender la valoracion del texto literario como un documento histérico.®

Por otra parte, un referente de la vision de la historia cultural es el célebre estudio “El queso y
los gusanos: el cosmos de un molinero en el siglo XVI” de Carlo Ginzburg®®, donde el autor
reconstruyd el sistema de valores y el mundo interior de un molinero del siglo XVI en base a
las actas del proceso inquisitorial al cual fue sometido. Lo que el autor proponia era hacer una
lectura de los signos, mitos y emblemas contenidos en Mennochio.!’ Esta investigacion, sin

duda, es pionera de las perspectivas que comenzaron a utilizar los historiadores culturales.

Con todo, son tres los textos que vinieron a consolidar teéricamente la existencia de las nuevas
practicas historiograficas que se utilizaban en la historia cultural en la década del ochenta:
“Historia Nocturna” de Carlo Ginzburg, “The New Cultural History” de Lynn Hunt y el articulo

“El mundo como representacion” de Roger Chartier.

Las nuevas practicas, de las que se hablo levemente mas arriba, son posibles de vislumbrar
haciendo mencidén de las maneras en la que estos historiadores comprendieron el concepto de

cultura. Chartier afirma que son posibles de esquematizar entre dos familias de significaciones:

13 GUIJARRO, Susana (1996). La historia cultural: tendencias y nuevas propuestas en la historiografia
angloamericana. En SIGNO. Revista de Historia de la Cultura Escrita 3 Universidad de Alcala de Henares, pp.
163-191, p. 170

1% 1bid., p.171

15 Ibid., p. 169. Mas adelante se profundizara sobre este punto en la relacién entre historia y literatura.

16 GINZBURG, Carlo (2008). El queso y los gusanos. El cosmos segin un molinero del siglo XVI. Barcelona:
Peninsula.

17 RIOS. Martin (2009). De la historia de las mentalidades a la historia de la cultura, 6p., cit., p. 108.
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“la que designa las obras y los gestos que, en una sociedad dada, se sustraen
a las urgencias de lo cotidiano y se someten a un juicio estético o intelectual,
y la que considera las practicas ordinarias a través de las cuales una
comunidad, cualquiera que sea, vive y refleja su relacion con el mundo, con

los otros y con ella misma.”*®

En esta dltima familia, la que tiene relacion con las practicas ordinarias que efectla una
comunidad dada, el concepto de cultura es visto de la mano con la antropologia simbdlica,

ligando el concepto a la definicion que dio de él Clifford Geertz:

“El concepto de cultura que yo sostengo [...] denota un esquema
histéricamente trasmitido de significaciones representadas en simbolos, un
sistema de concepciones heredadas y expresadas en formas simbolicas por
medio del cual los hombres comunican, perpetuan y desarrollan su

conocimiento y sus actitudes frente a la vida.

El concepto que trabaja el antrop6logo tiene una importancia fundamental para los estudios que
los historiadores de la cultura vienen emprendiendo en los Gltimos decenios. La importancia
radica en la amplitud del término “cultura” que trabaja Geertz y en los esfuerzos
multidisciplinarios que se han efectuado para la comprensién de los fendmenos culturales, en
donde la relacion de la historia con la antropologia, principalmente con la antropologia social,
deviene en una apertura de las miradas que la historia hace del pasado; apertura de metodologias

y epistemologias, nuevamente.

8 CHARTIER, Roger (2005). El presente del pasado, 6p., cit., p. 22.
19 GEERTZ, Clifford (2003). La interpretacion de las culturas. Barcelona: Gedisa, p. 88.
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Por su parte, la primera de estas dos familias de comprension de la cultura, aquella que las
relaciona con la obra de arte en general y la cual tiene relacion directa con el estudio que aqui
se emprende, debe -segun el historiador cultural Carl Schorske- tener una doble dimensién

analitica:

“El historiador busca localizar e interpretar el artefacto temporalmente en un
campo en el que se intersecan dos lineas. Una lineal es vertical, o diacronica,
y con ella establece la relacion de un texto o de un sistema de pensamiento con
expresiones previas en la misma rama de actividad cultural (pintura, politica,
etc.). La otra es horizontal o sincronica; con ella afirma la relacion del
contenido del objeto intelectual con lo que aparece en otras ramas o0 aspectos

de una cultura al mismo tiempo.*

Se trataria, en primer lugar, de comprender el texto o la produccion cultural en relacién con su
propio medio, con el propio campo en el cual se inscribe: el historiador que efectie una
investigacion guiado por textos literarios debera, entonces, establecer la relacion de la obra con
la historia de la literatura, se debe inscribir en su campo; el autor debera intentar establecer el
lugar que representa la obra en su propio medio. En segundo lugar, la dimension sincrénica del
analisis que el historiador efectle debe entablar las relaciones que el contenido del objeto
intelectual tiene con respecto a los otros campos sociales que le son coetaneos: la politica, la

economia, entre otros.

Bajo esta mirada de cultura, que bien podria Ilamarse cultura creativa o artistica, es en la que

se cobija el texto de investigacion que se presenta a continuacion. Sin establecer que la cultura

20 SCHORSKE, Carl (1979). Fin-de siécle Vienna. Politic and Culture. New York: Cambridge University Press:
New York, pp. 21-22. Citado en CHARTIER, Roger (2005). El presente del pasado, 6p., cit., p. 23.
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es un concepto que se acabe o se restrinja a lo meramente creativo o artistico, la presente tesis

trabaja, fundamental pero no exclusivamente, a la razon de esta idea de la historia cultural.

1.2 Literatura e Historia.

Luego de una aproximacion a los fundamentos de la historia cultural; donde ya se
establecieron las influencias que condicionan la forma en cémo se estudia este tipo de historia
y, en parte, la historia en general, donde se han puesto en evidencia las diversas formas en las
que es posible comprender la cultura y, por tanto, emprender los estudios sobre la misma; queda
revisar en mayor detalle las relaciones que se establecen entre la literatura y la historia. Asi, al
establecer las relaciones entre ambas, es necesario proceder a una caracterizacion de los

fundamentos que las diferencian y las semejan.

Toda investigacion historiografica pretende fundar su saber en la verdad, por cuanto supone un
intento deliberado de combatir lo falso, la ficcién; su discurso, en definitiva, pretende
relacionarse con las categorias de lo real. La literatura, por su parte, no busca la verdad, ni
pretende (en rasgos generales) establecer discursos sobre la realidad, su campo, mas bien, es la

ficcion, lo falso.

Que la historia busque la verdad y combata lo falso, no quiere decir que la ficcion no juegue un
papel en su practica “cientifica” y en su representacion discursiva. Por eso, hace méas de una
década que Michel De Certeau?® establecio cuatro posibles funcionamientos de la ficcion en el

discurso del historiador:

2l DE CERTEAU, Michel (1998). La Historia, Ciencia y Ficcion en Historia y Psicoanalisis. México D.F.:
Universidad Iberoamericana, pp. 51- 75.
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1 Ficcion e historia. La historiografia occidental ha luchado desde sus origenes contra la ficcion,
contra el mito, contra la leyenda. Se ha posicionado en la vereda de en frente con relacion al
saber comun. Ningun historiador — segin De Certeau — ha pretendido que la historia diga la
verdad, sino que ésta saca “trozos” de errores en la fabula, se dedica mas a perseguir lo falso
que a construir la verdad. La ficcion — para la historiografia — es lo erroneo y ésta, al perseguirla,

se labra un territorio propio.

2 Ficcién y realidad. La historiografia es capaz de determinar — por medio de sus operaciones
metodolodgicas e interpretativas — los errores de la ficcion y, con ello, autorizarse a hablar de lo

real. La historia, al demostrar lo falso, se arroja para si el habla de lo real.

3 Ficcion y ciencia. La ficcion vuelve a la ciencia cuando el lenguaje de la ciencia
(principalmente metafisica y teoldgica) da lugar a escenarios donde no importa la pertinencia
de lo que expresan, sino lo que hacen posible. Una nueva especie de ficcion de la que la
historiografia no es ajena. “En la ficcion, precisamente, el historiador combate una falta de
referencialidad, una lesidn del discurso “realista”, una ruptura del matrimonio que supone entre

las palabras y las cosas”?.

4 La ficcion y lo “propio”. La ficcidén funciona nombrando algo para designar otro. Su lenguaje
no tiene un lugar propio, es metaférica, se mueve en el campo de lo ajeno. Por eso todo saber
(historico) encuentra la incertidumbre en la ficcion e intenta controlarla o traducirla a elementos

estables.

Algunas nociones esenciales de estas cuatro funcionalidades de la ficcion en el discurso
historiografico dadas por De Certeau parecieran ser: la idea de verdad que subyace en el intento
de representancia que la historiografia pretende con respecto al pasado, la construccion del
aparato tedrico de la historia en base a la basqueda de lo erréneo en la ficcion, la utilizacion de

la ficcion (imaginacion en Ricoeur) por parte de la historia para proceder a la referencialidad

22 |bid., p. 52.
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del pasado y, por ultimo, la incertidumbre que genera en la "ciencia” (histérica) la literatura, por

cuanto aquella tiende a intentar traducirla a un lenguaje mas estable, mas “cientifico”.

Por otra parte, Roger Chartier plantea tres razones que difuminarian la distincion entre literatura
e historia. Razones que, indudablemente, son importantes para comprender la matriz que

relaciona a la literatura y a la historiografia.

La primera razén seria: “la fuerza de las representaciones del pasado propuestas por la

literatura”?®

, como por ejemplo “el teatro, en los siglos XVI y XVII, y la novela, en el siglo
XIX, [las cuales] se apoderaron del pasado”?*. Chartier plantea — siguiendo las ideas del New
Historicism — que algunas obras cuando “estan habilitadas por una fuerza concreta, adquieren
la capacidad de producir, moldear y organizar la experiencia colectiva mental y fisica — y entre

esas experiencias se cuenta el encuentro con el pasado”.?

Una segunda razén que hace difusa la linea que distingue literatura e historia radica “en el hecho
que la literatura se apodera no solo del pasado, sino también de los documentos y de las técnicas
encargados de manifestar la condicion de conocimiento de la disciplina historica”.?® Esta razon
— para Chartier — se encuentra ligada al abandono, por parte de la fabula, de la verosimilitud al
tiempo que multiplicaba las ‘notaciones concretas’ que cargan a la ficcion de un peso de

realidad y a producir una ‘ilusion referencial’.

La tercera y la Gltima razon se encuentra en la necesidad que tiene el mundo contemporaneo de
afirmar o justificar las identidades construidas, o reconstruidas, las cuales, muchas veces, suelen
“inspirar una reescritura del pasado que deforma, olvida u oculta las aportaciones del saber

historico controlado”?’.

23 CHARTIER, Roger (2007). La historia o la lectura del tiempo. Barcelona: Gedisa, pp. 39-40.
24 1bid., p. 40.

2 1bid., p. 40.

% 1bid., p. 43.

2" 1bid., pp. 46-47.



23

Con todo, existe en la actualidad un consenso (en la historiografia) en torno a dos grandes ideas
que dan cuenta de la unién entre literatura e historia. Por una parte, el discurso historiografico —
al igual que la novela y el cuento — organiza su representacion del pasado a razon de una
estructura narrativa que dota de sentido (para el presente) la serie de acontecimientos caoticos
que gobiernan el pasado. Por otra parte, la literatura sirve como documento a la historiografia

para la reflexion y la representacion del pasado que emprende esta.

Baste un momento para detenerse en la narratividad de la historia, como elemento de similitud
entre ambos campos. En 1979 Lawrence Storne bautizaba como the Revival of Narrative al
fendmeno del resurgimiento del acontecimiento en la historia, resurgimiento que lleg6 de la
mano con la narratividad intrinseca de la historia?®. El resurgimiento del que hablé Storne se
relaciona con el propio reconocimiento que una serie de filosofos de la historia de Europa
continental y del mundo anglosajon hicieran del irreductible caracter narrativo de la historia:
Artur Danto, Luis Mink, Heyden White, Hans Georg Gadamer, Michel De Certeau, Paul

Ricoeur y Reinhardt Koselleck®.

Ahora bien, al reconocer el caracter narrativo de la disciplina, los historiadores abren el debate
en torno al acontecimiento, sin duda, motor de toda narracion. El acontecimiento es el punto de
quiebre que socava las armazones que se construyen en toda estructura diegética y que, incluso,
se pueden haber construido los personajes mismos; inclusive en las historias de la Historia y los

personajes de estas.*

28 Se hablé de resurgimiento, pues luego de la condena que le cayese a este tipo de hacer historia (evanescente)
luego de la hegemonia que el estructuralismo alcanzase en los Annales, al menos desde 1949, la narratividad habia
caido en desuso por parte de la disciplina historica.

2 DANTO, Arthur (1989). Historia y Narracion Ensayos de filosofia analitica de la historia. Barcelona: Paidos;
WHITE, Heyden (2010). Metahistoria Imaginacion histérica en el siglo XIX. México D. F. Fondo Cultura
Econdmica; El Contenido de la forma (1991). Barcelona: Paidos; GADAMER, Hans Georg (1993). El problema
de la conciencia historica. Madrid: Tecnos; DE CERTEAU, Michel (s/a). La escritura de la historia. México D.
F.: Universidad Iberoamericana; RICOEUR, Paul (1985). Tiempo y Narracion I. México D.F.: Siglo XXI: (2008).
La historia, la memoriay el olvido. Buenos Aires: Fondo de Cultura Economica.

KOSELLECK, Reinhardt (1993). Futuro Pasado. Barcelona: Paidos.

0Maés adelante se hablard, someramente, del acontecimiento en la historiografia. Para una profundizacion del
concepto de acontecimiento véase DE MUSSY, Luis; VALDERRAMA, Miguel (2010). Historiografia
postmoderna Conceptos, figuras, manifiestos. Santiago. De Chile: RIL, pp. 43-46.
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Por su parte, Heyden White plantea que los acontecimientos reales aparecen en el mundo de
forma cadtica, des-ordenada; los anales, por ejemplo, los registran a medida que suceden en el
tiempo. Por ello, el historiador al dotarlos de una estructura narrativa establece una coherencia
formal y semantica que por medio de la trama dota a los acontecimientos de sentido. White
establece una diferencia fundamental entre la cronica (que si ordena y articula los hechos) y la
historia, ya que la crénica establece una jerarquizacion de los hechos, pero no tiene un final,
sino que éste llega con el fin de la vida o el trabajo del cronista; la historia, por otro lado,
selecciona, ordena y también concluye, no s6lo crea una trama, ademas establece un desenlace.
Esta diferencia hace de la historia una disciplina encaminada a dotar de sentido los
acontecimientos ocurridos en el pasado, y gracias a éste “dotar de sentido”, la historia advierte
una de sus caracteristicas fundamentales: es una escritura del presente, pertenece a su tiempo, a

su medio, al sujeto que la escribe, a la nacién que la ensefia.

Se sigue que este dotar de sentido se advierte en la medida que la escritura de la historia se hace
en relacién con encontrar respuestas a preguntas presentes sobre un pasado que solo es posible
de traer a base de eliminar lo falso y quitar el velo a la verdad, a lo real, utilizando para ello, los
testimonios, archivos, fuentes; mas estas respuestas deben ser inteligibles para quienes va
dirigida la escritura de la historia, para las generaciones presentes y futuras, alli, es donde la
temporalidad del sujeto en la historia adquiere cierta importancia; en la narratividad de la
historia se juega su propia comprension, la inteligibilidad de la ciudadania. A este respecto,
Koselleck plantea que toda historia depende, en ultimo término, de la experiencia acumulada y
de las propias expectativas de quien la opera. Koselleck emplea los conceptos de “espacio de
experiencia” y “horizonte de expectativas™®!. Es en este Gltimo, en el horizonte de expectativas,
es donde se marca el campo de posibilidades, donde se establece la busqueda de los ideales

colectivos.

31 KOSELLECK, Reinhardt (1993). Futuro Pasado. Barcelona: Paidos.



25

Con todo, es posible advertir que la importancia esta contenida en la temporalidad, estructura
basica para la sociedad, individual y colectivamente. Como bien se advierte después de
Koselleck, en el sujeto y en la sociedad existen simultdneamente estructuras mentales y
culturales configuradas a partir del desarrollo entre ideas basadas en experiencias pasadas y las
expectativas, las multiples posibilidades que da el futuro. Por eso cuando mujeres y hombres
intentan darle sentido al tiempo, al movimiento, solo es posible organizarlo por medio de
secuencias narrativas. "Esta es la clave de la afinidad entre literatura e historia...La historia es
necesariamente narrativa porque, asi como la existencia humana misma, tiene lugar dentro de

las estructuras de la temporalidad.

Ricoeur ahonda en esta problematica de la temporalidad en su monumental obra “Tiempo y
narracion”, en ella establece que “el tiempo se hace humano en cuanto se articula de modo
narrativo”33, seria algo asi como una necesidad transcultural.**En este sentido, se establece que
la narracion permite que se comprendan los sucesos e, incluso, se transmitan las principales
ensefianzas que las sociedades creen deben heredar a las generaciones futuras. Es en la estructura
narrativa donde mejor se dotan de sentido los sucesos humanos, es la manera mas eficaz de

trasmitir conocimientos.

Ahora bien, seria importante entablar, brevemente, algunas ideas para explicar la relacién
mimeética de la narracién, Ricoeur recurre a la triple mimesis: La mimesis 1 tiene relacion con
la captacion de lo real, la mimesis 2 viene a ser la configuracion textual por medio del ejercicio
de la trama; en estas dos mimesis el novelista y el historiador operan de la misma forma; la
mimesis 3 es lo que las diferencia, pues en ella el lector juega un rol fundamental, en esta
operacion de lectura, quien lee establece la categoria de lo real al discurso o a la trama que

escribe el historiador, mientras su lectura de la novela supone un lectura de lo ficticio.®

%2 ORDONEZ, Leonardo. Historia, literatura y narracion. En Historia Critica. No. 36, Bogota, Julio-Diciembre
2008, pp. 194-222. p 215.

3 RICOEUR, Paul (1985). Tiempo y Narracion I. México D.F.: Siglo XXI, p. 39.

% 1bid., p. 113.

% |bid., p. 113-161.
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Por otro lado, Heyden White advirtio que el discurso de la historiografia tiene un grado mucho
mayor de cercania con la ficcion literaria que con el discurso de las ciencias, por esta razon
ejerce una critica contra los historiadores y la ceguera de estos con respecto a su propia

disciplina. Ya en 1978 escribia:

“Ha habido una resistencia a considerar las narraciones historicas como
lo que mas manifiestamente son: ficciones verbales cuyos contenidos son
tan inventados como descubiertos, y cuyas formas tienen mas en comdn
con sus formas anélogas en la literatura que con sus formas analogas en

las ciencias. %8

Aunque los planteamientos del historiador norteamericano no lo decian explicitamente, sus
ideas cuestionaban de forma radical la posibilidad de la historiografia de acceder al pasado. La
tesis eshozada por White advertia que no habia mas posibilidad de recuperar el pasado que a
través de la construccion de un relato. “La disciplina historica se identificaba con la narracion y
se desvinculaba, por tanto, de los modelos cientificos que los paradigmas de postguerra —

estructuralismo, marxismo y cuantitativismo — habian pretendido aplicar a la historia.”*’

Asi, cuando se cita a White, se hace con la intencion de dejar patente la fuerza de las voces que
advertian la mayor cercania de la disciplina histérica hacia lo propiamente narrativo que hacia
el saber de las ciencias naturales. En la polémica que se suscito frente al tema, White no escatimo
en sus acusaciones, llegando a decir que los historiadores no llegaban a tener “el rigor de las

ciencias naturales, ni la imaginacion de la literatura”.3

3 WHITE, Heyden (1978). Tropics of discourse. Essays in cultural criticism. Baltimore & Londres: Johns Hopkins
University Press, p. 82. Citado en AURELL, Jaume (2006). Heyden White y la naturaleza narrativa de la historia.
En Anuario Filoséfico, XXXIX/3, pp. 625-648, p. 627.

37 1bid., p. 627.

3 bid., p. 630.
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Con toda la polémica que causo el resurgimiento de una verdad de sumo evidente, como es que
la historia se fundamenta en torno a principios narrativos, de soslayo llevo a que se imprimiera
una fuerte critica al conocimiento y a la posibilidad de llegar a éste por parte de la historia, pues
el objeto que esta se propone estudiar no es menos que el pasado, eso que ya no esta, un algo

que paso e irremediablemente no volvera.

Ahora bien, la investigacion de la narratividad de la historia, mas aun, la investigacion de todo
lo que constituye el decorado de la operacion historiografica, de todo su ornamento, es aquella
que se centra en el marco, en la escritura, en el texto, y esa investigacion®, es la que ha hecho
que la narratividad de la historia sea un elemento incuestionable del caracter de la historia, una

de las singularidades que la alejan del pozo del cual beben las demas ciencias sociales.

Esto ultimo da cuenta del anlisis que se ha efectuado a si misma la disciplina. La historiografia,
durante los cuatro decenios que han pasado desde Metahistoria, ha llevado a cabo un amplio
proceso de revision de su saber. La crisis en la que se vio envuelta la historiografia llevé a que
el saber mismo se auto cuestionara, proporcionando unas salidas de marco que devinieron en la
progresiva multiplicacion de sus disquisiciones. La historia, la disciplina, al cuestionarse a si
misma, abrié su propio campo, se multiplico, se diversificd profundamente. ElI camino que
siguio esté diversificacion de la historia, fue un camino doble, Por un lado, la diversificacion de
sus investigaciones, la amplificacion de sus materias de investigacion, lo que ha repercutido en
una gran variedad de nuevas tematicas: desde la historia de la infancia, pasando por la historia
del futbol y los matrimonios, hasta la historia del libro, del internet. Por otro lado, ha habido una
diversificacion de los métodos, de las ciencias auxiliares que pueden ayudar a la historia en su

cometido.

Desde otro punto de vista, para adentrarse en la problematica de la literatura como fuente de la
historia, conviene volver a la materia con la que comenzé este apartado. Lo que la historiografia

moderna ha pretendido, es dejar patente que la disciplina tiene por parangén ontoldgico la

3 VALDERRAMA, Miguel (2008). Modernismos historiograficos. Santiago de Chile: Palinodia, p. 33.
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busqueda de la verdad, pero como bien ha dicho De Certeau, esta busqueda de la verdad ha

devenido mas cominmente en la limpieza de lo falso, en la extirpacién de la ficcion.

El ultimo punto, deja la puerta abierta para adentrarse de lleno en lo que significa la literatura
para la investigacion histérica. Pues como bien decia Chartier, la ficcion o la literatura ha
entrado en la materia propia de la historia, utilizando medios y formas para hacer valer la
verosimilitud de sus relatos. La novela en el siglo XX se adentré en lo real tan profundamente,
que la magnitud de sus relatos es dificil de superar por el relato histérico. El siglo XX, con toda
su carga de tragedia, ha operado como despunte de una cooperacion mayor entre la literatura y
la historia, hecho que ha significado, en un alto grado, la proliferacion de estudios historicos
que utilicen la literatura, principalmente la novela, para desentrafiar algunos de los amarres que

nos dejo el pasado.*°

Profundizando en este punto, en el Gltimo tercio del siglo XX e inicios del XXI la relacion entre
historia y literatura ha enfrentado una serie de transformaciones que dan cuenta de la fragilidad
del compromiso entre las disciplinas disefiado desde la historiografia. La utilizacién por parte
de la literatura de las “fuentes de la historia” para dotar de verosimilitud y referencialidad a su
discurso ficcional ha devenido en una interrogacion a la propia historiografia para sostener su
parcela del conocimiento entre las humanidades y las ciencias sociales. Asi, una manera
interesante de tratar, desde la historiografia, los problemas mutuos de la historia y la literatura

es la planteada por Dominick LaCapra:

“Me gustaria centrarme en una dimension de este proceso de replanteamiento
con respecto a la relacion entre historia y literatura. Creo que el modo més
contundente e intelectualmente provocador de concebir esta relacion, incluyendo
lo que podria calificarse como la presion ejercida por lo historico en lo literario,

es hacerlo en términos de diversas formas intrincadas y variables de interaccion,

40 Una sugerente forma de andlisis de la literatura y la confrontacion de esta con algunos aspectos conflictivos de
la historia en LACAPRA, Dominick (2016). Historia, literatura, teoria critica. Barcelona: edicions Bellaterra.
Especialmente Coetzee, Sebald y la narrativa del trauma, pp. 81-132 y Enfoques histéricos y literarios de la
<<solucién final>>: Saul Friedlander y Jonathan Littell, pp 133-164.
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especialmente modos de interrogaciobn mutua. En otras palabras, puede
considerarse que la historia y la literatura se plantean mutuamente cuestiones,
cuyas respuestas no son conclusiones inevitables. Una cuestion crucial es
precisamente como los textos literarios inscriben o procesan los contextos
historicos, tanto de manera sintomaticas, quiza inconscientes, como a través de
procedimientos formales que pueden ser bastante explicitos y bien elaborados.
Otra cuestion relacionada concierne a la relacion entre fuerzas historicas y
transhistoricas que estan entrelazadas e inciden en los textos de formas diversas,
con el paradigma de lo transhistorico quiza ejemplificado actualmente por lo
<<real>> lacaniano, el vacio o ruptura traumatico que resiste o incluso aniquila
la simbolizacion pero que también puede provocarla. Otro tema, que al menos
merece mencionarse, es el modo en el que los textos se leen de manera distinta a
lo largo del tiempo en relacion con los cambios producidos tanto en el campo

literario como en el contexto — mas amplio — sociocultural y politico *

De esta forma, la relacion de la historia con la literatura adquiere una nueva dimension, mucho
mas profunda y méas permeable a la multidisciplinariedad en los procesos de investigacion.
Todavia queda por definir la forma en la que ambas disciplinas adviertan sus similitudes y
diferencias en la estructuracion narrativa de su relato, al menos en lo referido a la institucion de
la transmisién de cultura, a la educacion y a sus multiples usos y abusos. Se sigue que la
interrogacion mutua le permite al historiador mirar el texto literario a través de una nueva
perspectiva, no meramente funcional a la racionalizacion que el discurso de la historia asume
en su relacion con la literatura, sino como un igual en el trazo de la explicacion del ser en la
sociedad, bajo miradas distintas que profundizan mutuamente en sus maneras de mirar la
realidad y transmitir su conocimiento o sentido. LaCapra, asume esta posibilidad y transmite

una forma de tratar el texto literario y al autor como un hablante de igual condicién en la

“* 1bid., pp. 27-28
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interrogacion sobre los problemas que se plantea él como historiador. Asi, por ejemplo, puede
interrogar el tratamiento del trauma a finales del siglo a través de las obras de dos autores que
asumen una interpretacion de la realidad no estrictamente referencial, tal como lo intentd el
realismo en el siglo XIX, sino que interrogando a la propia historia y a la disciplina en su

imposibilidad de tratar lo “indecible”.*?

Ahora, si como se decia més arriba, el discurso de la historia intenta controlar la forma como se
manifiesta la ficcion; incluida la ficcion historica, la ficcion documental y testimonial; el quitar
el velo de lo falso en la ficcién y dejar la carga de lo real, de lo que sucedio realmente, es una
primera imagen de la utilizacion de la literatura. Valga a modo de ejemplo la novela “Los

sinsabores del verdadero policia” de Roberto Bolafio.

La novela narra la historia de Amalfitano un exiliado chileno que vivia dando clases en una
universidad espafiola hasta que es expulsado de ésta, por su inclinacién sexual y la relacion
tortuosa que llevaba a cabo con uno de sus estudiantes. En esta novela, el relato es enteramente
ficticio, pero su espacio, la Espafia de Franco, su empuje econémico, bien pueden ser parte de
un andlisis méas profundo, que tenga en mente el estudio de los lugares predilectos del exilio
chileno. Si bien esta obra no es el modelo ejemplar de novela que sirva a la historia, lo que se
pretende argumentar, es la utilidad que algunos relatos pueden presentar a la historia, como
documentos para el estudio del pasado. Ahora bien, en el control que la historia intenta ejercer
sobre el discurso literario, sea por incomprension o por funcionalidad, no agota el estudio
histérico de la obra de ficcion, sino mas bien, éste es su comienzo ineludible. Luego, ya hecho
el primer analisis de la obra, es decir, la visualizacion de su espacio histérico, de los elementos
reales de la ficcion, es dable proceder a un segundo estadio del anélisis de la obra. En esta parte,
el investigador se puede preguntar (siguiendo con la misma novela de Bolafio): ;Qué intenta
decir Bolafo al representar a un exiliado homosexual?, ;Qué relacidn existe entre la locura y el
exilio?, ;Hay alguna razon para pensar en la escritura de Bolafio como un intento de desmitificar

el exilio? Asi, este segundo estadio, lleva al investigador a fortalecer el encuentro entre la

42 Se profundizara sobre este punto en el capitulo tres de la presente tesis.
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biografia del autor, el medio intelectual que lo motiva, su lugar en el espacio cultural si se quiere,
la relacion que ejerce con el canon literario. Es decir, en la segunda etapa del analisis, el
investigador intenta ir mas alla de la mera realidad de lo narrado, involucrandose en la
intencionalidad de la obra, qué es lo que el autor quiere demostrar con el relato, con las
posiciones que toma el narrador en la obra. Al final, un tercer estadio se encuentra en la
posibilidad de analizar el marco, el filtro narrativo del texto, en base a los avances que el propio
canon literario ha llevado a cabo. En Bolafio, esto se puede ver en la calidad de su prosa, en el
intento de sobrepasar los limites de la estructura narrativa (detectives salvajes, 2666); siendo
asi, es posible establecer la relacion del texto con su medio natural, el estado de su arte, los
paradigmas imperantes en un determinado grupo, en una determinada época. Para el caso de
Bolafio, es posible preguntarse en torno a la categoria postmoderna de su escritura, la posibilidad

de superacion del post boom latinoamericano, etc.

Estos tres estadios de la operacion historiografica con respecto a la literatura como su fuente
derivan de una interpretacion del método que plantease Carl Schorske, y que fuese esbozada
mas arriba en la seccion sobre la historia cultural. Una interpretacion, que se puede entender
como una ampliacién del concepto. Al mismo tiempo, se piensa la relacion desde una Gptica no
reduccionista, ni meramente contextualista, sino méas bien, como una mutua interrogacién, que
permite al historiador enfrentar los problemas que va dejando el pasado en el presente siempre
conflictivo a través de dialogo con el texto literario. Con todo, en el capitulo tres se enfrentara
el problema de la historia y la memoria en la obra de Roberto Bolafio, con el fin de ejemplificar
una forma de tratar el texto literario que permita a la historia sacar elementos de la realidad del
pasado y posibilitar un tratamiento a problemas como el trauma, la violencia o la “barbarie” que
la historia no ha podido enfrentar de una manera que posibilite una nueva interpretacion y
tratamiento ciudadano a los conflictos que dejo la historia reciente en las sociedades enfrentadas

al trauma o a la violencia de Estado.

1.3 Memoria e Historia
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De un tiempo a esta parte el estudio de la memoria ha devenido en figura comun de la
historiografia chilena, principalmente desde los que piensan el pasado reciente en virtud de la
compleja secuencia tragica que supuso la dictadura militar. De hecho, escribir sobre la memoria,
desde el golpe de Estado de 1973, se ha conjurado en la lucha por la recuperacion de ese pasado
enajenado del sujeto en que reside la significacion del acontecimiento. En otras palabras, la
memoria ha sido pieza clave de la retorica y el discurso de aquellos que sufrieron la dictadura
militar chilena. Siguiendo a Anne Pérotin-Dumon, en la presente tesis: “Ante todo, la memoria

tiene aqui un valor moral y politico”.*3

Adentrandose al problema, la memoria (la palabra memoria), al haber sido utilizada por los
sectores de izquierda, por los derrotados del 73, ha perdido su capacidad de amplitud
sociopolitica, se ha manchado con la cotidianidad del mass media, ha devenido en artefacto de
lucha, en caballito de batalla de una parte de la ciudadania. Mas, esta pugna del discurso de los
derrotados (de las victimas) en relacion con la recuperacion de la memoria, no es, sino, uno Mas
de los discursos que pugnan por la construccion de la memoria nacional, al final de este apartado
se veran las diferentes “memorias emblemdticas” que pugnan en el espacio publico. Es
importante, entonces, asumir que la memoria entra en la escena politica a través de la queja, de
la lucha en contra del olvido, la memoria se establece como un problema politico y derivard mas
tarde en un problema ético; pero esa memoria de la lucha no es el todo de la Memoria, ésta va
mas alla, significa adentrarse en la pugna de multiples memorias por alcanzar la hegemonia

discursiva, politica y cultural, en el espacio de lo pablico.

Para efectos de clarificar lo que se entiende por memoria, valga un viaje por lo que significa en
el contexto de su comprensién conceptual, intentando definirlo en la vasta amplitud de sus

significados.

43’PEROTIN-DUMON, Anne (2007). Liminar. Verdad y memoria: escribir la historia de nuestro tiempo. En
PEROTIN.DUMON,  Anne (2007). Historizar el pasado vivo en  América Latina.
http//etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es_contenido.php, p. 8.
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Para comenzar, corresponde traer a colacion el fundamental trabajo del fil6sofo francés Paul
Ricoeur “La memoria, la historia, el olvido”; siguiendo con las reflexiones del filésofo
hermenéutico: las primeras problematicas de la memoria y las primeras respuestas a esas
problemaéticas se encuentran en la clasica época griega. Alli establecio Platon, a través de la
metafora del trozo de cera, la union de dos aporias fundamentales: la memoria (recuerdo) y el
olvido*. Estas dos aporias son representativas de la memoria como concepto. Juegan un papel
de luz y oscuridad, del bien y el mal, la dualidad entre lo recordado (conocido) y lo olvidado
(desconocido). Y a esas dos aporias fundamentales, como elemento articulador de la pugna, se

les une una tercera problematica, la de la imagen.

“Socrates: - Concédeme, entonces, en atencion al razonamiento, que hay en
nuestras almas un blogue maleable de cera: mayor en unas personas, menor
en otras; de una cera mas pura para unos y mas adulterada para otros; unas

veces, mas dura, otras, mas blanda, y en algunos, en el término medio.
Teeteto: - Lo concedo.

Socrates: - Pues bien, digamos que es un don de Memoria, la madre de las
Musas: aquello de que queremos acordarnos de entre lo que vimos, 0oimos o
pensamos, lo imprimimos en este bloque como si imprimiéramos el cufio de un
anillo. Y lo que se imprimi6, lo recordamos y lo sabemos en tanto su imagen
(eidolon) permanezca ahi; pero lo que se borre o no se pudo imprimir, lo

olvidamos (epilelesthai), es decir, no lo conocemos. (191d)”*

4 RICOEUR, Paul (2008). La historia, la memoria, el olvido. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdémica, p. 25.
4 Citado en: RICOEUR, Paul (2008). La historia, la memoria y el olvido, 6p., cit., 25.
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En esta metéafora Platon imprimio la problematica de la memoria, pero también la problematica
de la historia. ¢{Acaso no se hace historia para que los acontecimientos vividos “no pasen al
olvido”? La importancia de estas aporias radica en la relevancia que su comprensién adquiere
para la disciplina historica, para la sobrevivencia del oficio, de su sentido; fundamentalmente,
ante la radicalizacion de los ataques que la postmodernidad ha imprimido al conocimiento
historico o, mas bien, a la posibilidad del conocimiento historico.*® Si bien, dentro de la propia
historia de la filosofia griega, queda de manifiesto que la escritura, en tanto que remedio
(pharmaton) de la memoria (del olvido) --y la historia solo se entiende en directa relacion con
la escritura-- aun asi la historia sigue conservando las principales problematicas que le subyacen
a la propia memoria, puesto que aun en la escritura es imposible recuperar el pasado tal cual
existid, es imposible volver a producir la misma imagen, traerla al presente, de alli que siempre
queda el enigma si realmente es una imagen del pasado y no mas bien una imagen creada a partir

de la imaginacion.

Siguiendo con la conceptualizacion de la memoria, conviene detenerse un momento en la
diferencia que se suscita en ella después de Aristoteles, es decir, la comprension de dos formas
distintas de memoria primaria*’ (y tal vez forzando un poco el concepto, también partes de la
memoria secundaria). Estas dos formas son el recuerdo y la reminiscencia. El recuerdo se
entiende como la méas simple presencia de un acto, de una accion o un pensamiento pasado en
la mente al evocarlo espontdneamente (a través de la imagen presente). Por otro lado, la
reminiscencia es la busqueda mas o menos laboriosa y fructifera que permitiria llegar hasta la
imagen presente de la cosa ausente. De mas esta decir que la busqueda, el intento deliberado de
alcanzar la imagen de la cosa ausente, puede no necesariamente llegar a buen puerto, entonces,

al no encontrar lo que se busco, se concibe como reminiscencia fallida. Otra de las posibilidades

4 Lyotard, Braudillar, Rorty,

47¢[...] habria que distinguir entre memoria primaria y memoria secundaria. La primaria es la de una persona que
ha pasado por acontecimientos y los recuerda de una determinada manera. La memoria implica casi invariablemente
lapsus que se relacionan con formas de negacion, represion, supresion y evasion, pero que también posee una
inmediatez y poder que puede ser impresionante. La memoria secundaria es el resultado de un trabajo critico con
la memoria primaria, ya sea a cargo de la persona que paso por las experiencias relevantes o, lo que es mas habitual,
por un analista, observador o testigo secundario como el historiador”. LACAPRA, Dominick (2009). Historia y
memoria después de Auschwitz. Buenos Aires: Promete Libros, p. 35.
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radica en que la busqueda de ese pasado pueda ser fallida, mientras que més tarde, lo que se
buscé aparezca sin la conciencia plena de la busqueda. Piénsese un momento en una de las
busquedas que emprendio el narrador de “En busca del tiempo perdido” de Marcel Proust, la

que se trasform6 en un intento fallido, provocando la frustracion del que busco.

“cLlegaria hasta la superficie de mi clara conciencia aquel recuerdo, el
instante antiguo que la atraccion de un instante idéntico habia venido desde
tan lejos a excitar, conmover, despertar en lo mas profundo de mi ser? No lo
sabia. Ya no sentia nada, se habia detenido, habia vuelto a bajar tal vez: a
saber si volveria a subir jamas de su noche. Diez veces tuve que volver a
empezar, inclinarme sobre él y todas veces la cobardia que nos aparta de toda
tarea dificil, de toda obra importante, me aconsejé que lo dejara, que me
bebiera el t¢ y me limitase a pensar en mis problemas del presente, en mis

deseos del mariana.”™®

En ese momento quien busca sufre los desvios de la memoria, sufre a causa del méas abstruso
secreto que las guarda en lo mas profundo del ser. Lo que habia llegado en un momento
determinado, cuando bebia té y comia un trozo de magdalena, como una imagen y un sabor que
lo empujaba hacia la bldsqueda, se habia perdido, y el intento de recuperarlo podia no llegar
hasta buen puerto. Entonces obviamente devino en él la sensacion de frustracion que llega
cuando no se logran alcanzar los desafios. Mas, asi como el instante, como el fulgor de ese

instante el recuerdo puede aparecer, generalmente de una manera “inconsciente”, como recuerdo

48 PROUST, Marcel (2011). Por la parte de Swann. Barcelona: Debolsillo, p. 54
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mas que como reminiscencia: “Y de repente me vino el recuerdo”*, en cualquier momento, en

la bisqueda o en la afortunada conexion sinaptica™.

Ahora bien, esforcémonos por avanzar hacia la problematica del eikon, de la imagen, problema
que atafie directamente la presente investigacion, pues se cuestiona la posibilidad de diferenciar
entre una “real” imagen de la cosa ausente o parte de la imaginacion, de la fantasia; asi, Ricoeur
se pregunta al respecto: “si el recuerdo es una imagen ;coémo no confundirlo con la fantasia, la
ficcion o la alucinacion?”®?, una tentativa de respuesta aparece inmediatamente en el texto y se
erige sobre la base de la imposibilidad de constatacion que tiene la realidad del pasado en la
imagen presente de lo ausente, en otras palabras, “no tenemos nada mejor que la imagen-
recuerdo en el momento del reconocimiento”®2. Ahora bien, esta duda de la comprension del
recuerdo como algo real, como algo que sucedié realmente en el pasado, es la que recorre la
investigacion del filésofo francés. La dificultad que recorre la verdad de eso que se recuerda,
tiene directa relacion con el trabajo del historiador, donde el nivel de la representacion en la
historia tiene una problematica similar a la de la imagen en el recuerdo, sobre todo cuando desde
otras disciplinas se cuestiona la posibilidad de representar el pasado que tiene la historia. Como
dijo Ricoeur: “El problema de la representacion, que es la cruz del historiador, se encuentra ya
establecida en el plano de la memoria e incluso recibe alli una solucion limitada y precaria que
no sera posible traspasar al plano de la historia”® Esta solucion —parcial-- de la que habla el

filosofo francés es la del “reconocimiento del pasado como habiendo sido”.%*

Uno de los problemas comunes en torno a la memoria radica en el sujeto que la posee, en el que

se desarrolla la tarea del recordar. La solucion que dieron los pensadores de la “escuela

49 1bid., p. 54

%0 Para adentrarse en los problemas que la neurociencia se plantea alrededor del estudio de la memoria de una
manera un tanto mas sencilla véase: IZQUIERDO, Ivan (2008) El arte de olvidar. Buenos Aires: Edhasa.

I RICOEUR, Paul. Historia y memoria. La escritura de la historia y la representacion del pasado, en Pérotin-
Dumon. Anne (dir) (2007). Historizar el pasado vivo en América Latina, s/n, p. 5.

52 1bid., p. 6.

%3 1bid., p. 3.

% 1bid., p. 7.
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interior”® al problema del ¢quién? es la del si mismo, por tanto, el sujeto en el que se desarrolla
el proceso de memoria seria el yo, donde al final del proceso hay una deuda con los
planteamientos Heideggerianos sobre el Dasein, y con ello, la l6gica de llevar a la experiencia
de la memoria con su temporalidad, bajo la gravitante idea del ser-para-la-muerte®. Con todo,
en la presente investigacion se siguen los planteamientos de Ricoeur, entre otras cosas la mejor
argumentacion y el estudio méas acabado sobre el tema. Por ello, se puede decir con el filésofo
hermenéutico, que “la memoria, definida por la presencia de algo del pasado en la mente y por
la basqueda de dicha presencia, puede ser atribuida, por principio, a todas las personas

gramaticales: yo, ella o ¢l, nosotros, ellos, etcétera.”>’

Cuando se deja sentado que la memoria puede ser atribuida a todas las personas gramaticales,
se autoriza al historiador a recurrir tanto a la memoria individual como a la memoria colectiva®®,
pues ambas se encuentran presentes en diversos lugares de memoria, como las fiestas, las
conmemoraciones, inclusive los monumentos (piénsese en nuestra historia reciente, pensemos

en el monumento a Salvador Allende en la Plaza de la Constitucion).

Ya se habl6 de la problemaética de la imagen presente de la cosa ausente y la imposibilidad de
su solucién, y se sumé a ello, la atribucion de la memoria a todas las personas gramaticales,
entonces, es menester que se avance en torno a la naturaleza que diferencia a la memoria de la
historia, intentando establecer algunos mecanismos que permitan adentrarse en lo que la

memoria supone como concepto.

Hablando de la relacién entre historia y memoria, el historiador Roger Chartier trabaja tres
diferencias a partir de las luces entregadas por el texto anteriormente citado de Ricoeur. La
primera diferencia es la que distingue el testimonio del documento. El testimonio es indisociable

%5 San Agustin, Locke, Hussel.

% HEIDEGGER, Martin (2005). Ser y Tiempo. Santiago de Chile: Editorial Universitaria. VVéase especialmente el
Capitulo V temporeidad e historicidad de la Segunda Seccidn. traduccidn de Jorge Eduardo Rivera

5" RICOEUR, Paul. Historia y memoria. La escritura de la historia y la representacion del pasado, en Pérotin-
Dumon. Anne (dir) (2007). Historizar el pasado vivo en América Latina, s/n, p. 6.

% HALBWACHS, Maurice (2004) La Memoria Colectiva. Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza.
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del testigo y supone la credibilidad de sus dichos, mientras que el documento permite acceder a
acontecimiento histéricos que no necesariamente son el recuerdo de alguien, como una pieza
arqueoldgica: una moneda de una época anterior a nuestra era o una vasija del periodo Minoico.
“La aceptacion (0 el rechazo) de la credibilidad de la palabra que testimonia el hecho es
reemplazada por el ejercicio critico, que somete al régimen de lo verdadero y de lo falso, de lo
refutable y lo verificable, a las huellas del pasado™®. La diferencia entre el testimonio y el
documento radica en que la memoria juega un rol trascendental en el testimonio, ademas, es en
el sujeto en donde se encuentra el recuerdo de lo vivido y éste es el que testimonia sobre lo
ocurrido; por su parte, el ejercicio critico que le hace la historia al testimonio es el trabajo que
la historia le hace a todas sus fuentes de memoria. La segunda diferencia radica en la oposicion
entre la inmediatez de la reminiscencia y la construccién de la explicacion histérica, pues
mientras la reminiscencia (como el recuerdo) se comprende en el tiempo inmediato de la imagen
presente de la cosa ausente, la construccion explicativa de la historia juega con el paso del
tiempo, con la lejania de lo estudiado. Por Gltimo, se deja ver una tercera diferencia que opone
el reconocimiento del pasado (memoria) y la representacion del pasado (historia). “A la
inmediata fidelidad del pasado (o supuesta fidelidad) de la memoria se opone la intencion de
verdad de la historia, basada en los modelos de inteligibilidad que construyen su

interpretacion”®.

Al final, las diferencias de la memoria y la historia funcionan en torno a una serie de ejes y

fuerzas, que bien pueden ser resumidas con la ayuda de las citas que siguen a continuacion.

“La primera [la memoria] es conducida por las exigencias existenciales de las
comunidades para las que la presencia del pasado en el presente es un

elemento esencial de la construccion de su ser colectivo. La segunda [la

% CHARTIER, Roger (2007). La historia o la lectura del tiempo. dp. cit. p. 35. Sin negrita en el original
% 1bid., p. 36.
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historia] se inscribe en el orden de un saber universalmente aceptable,

<<cientifico>>, en el sentido de Michel de Certeau”®.

Complementando lo anterior, es importante asumir algunas diferencias que Pierre Nora le da a
ambas, diferenciacion que ha jugado una especie de hegemonia a la hora de comprender la
relacién que ambas tienen, principalmente para el saber de la historia, para su configuracion

discursiva y para su construccion metodologica y epistemolégica:

“[...] la memoria es la vida, siempre encarnada por grupos vivientes y, en ese
sentido, est& en evolucién permanente, abierta a la dialéctica del recuerdo y
de laamnesia, inconsciente de sus deformaciones sucesivas, vulnerable a todas
las utilizaciones y manipulaciones, capaz de largas latencias y repentinas
revitalizaciones. La historia es la construccion siempre problematica e
incompleta de lo que ya no es. La memoria es un fenémeno siempre actual, un
lazo vivido en el presente eterno; la historia, una representacion del pasado.
Por ser efectiva y magica, la memoria solo se ajusta a detalles que la
reafirman; se nutre de recuerdos borrosos, empalmados, globales o flotantes,
particulares o simbolicos; es sensible a todas las trasferencias, pantallas,
censuras o proyecciones. La historia, por ser una operacion intelectual y
laicizante, requiere analisis y discurso critico. La memoria instala el recuerdo
en lo sagrado; la historia lo deja al descubierto, siempre prosifica. La memoria
surge de un grupo al cual fusiona, lo que significa, como dijo Halbwachs, que
hay tantas memorias como grupos, que es por naturaleza mdaltiple y
desmultiplicada, colectiva, plural e individualizada. La historia, por el

contrario, pertenece a todos y a nadie, lo cual le da vocacion universal. La

61 |bid., p. 39.
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memoria se enraiza en lo concreto, el espacio, el gesto, la imagen y el objeto.
La historia solo se liga a las continuidades temporales, las evoluciones y las
relaciones de las cosas. La memoria es un absoluto y la historia solo conoce

lo relativo.

Tanto Chartier como Nora confluyen en el caracter “cientifico” de la disciplina historica, lo que
no supone su comparacion irrestricta con las ciencias naturales o duras, sino méas bien la
intencion de verdad que subyace a la historia, la busqueda intelectual y racional de lo verdadero,
supone la critica implacable a la fuente. Existe en la historia la imposibilidad de abandonar el
camino de la verdad, lo que lleva al historiador a hurgar en los caminos del conocimiento que

se construye sobre la base de extirpar lo falso con un método racional

Establecidas las diferencias entre la memoria y la historia, ha quedado patente que la memoria
tiene una carga mucho méas preponderante de elementos como la inmediatez y la subjetividad,
junto con ello, el recuerdo o la reminiscencia vienen a la mente como imagenes (en un presente)
de una cosa ausente. De alli que las problematicas de la memoria se conviertan, a su vez, en
problematicas de la historia. La memoria, al decir de Nora, con el paso de las sociedades
modernas ha devenido en prisionera de la historia o, como lo dice él, la memoria ha sido atrapada
por la historia.®*Lo cierto es que las problematicas de la imagen, de la verdad de lo recordado,
que son problematicas de la memoria, son el primer soporte de las problematicas de la historia,

la que ha heredado y profundizado las aporias estas.

Quedan patentes las similitudes de las problematicas de la memoria y de la historia, aun cuando
de igual forma se presentan las diferencias que las rigen. Con todo, uno de los conceptos que se
han utilizado en la historiografia para presentar las aporias de la memoria en la historia, ha sido

62 NORA, Pierre (2009). Les lieux de mémoire. Santiago de Chile: LOM, TRILCE, p. 20-21.
63 |bid., p. 32.
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el de “lugares de memoria”. El historiador francés Pierre Nora dejo patente el concepto en un

estudio colectivo de gran impacto llamado con el mismo nombre.

En el estudio aparecido en el primero tomo que data de 1984, Nora habla desde un presente
complejo, Francia esta ad-portas de conmemorar los 300 afios de la Revolucion Francesa de
1789, y con ello, llevar adelante un proceso de auto reflexion de grandes extensiones, el estudio
es un reflejo de ello. El trabajo “lugares de la memoria” esta escrito en diversas fases. La primera
da cuenta de la ruptura entre memoria e historia, pues existe un desarraigo fundamental entre la
memoria integrada, aquella memoria de los pueblos de memoria, donde la linea que separaba el
presente del pasado era difusa. Aqui, Nora habla desde las ideas modernas de progreso, como
contrapunto de las sociedades méas primitivas o0 menos urbanas. Una segunda fase, profundiza
la primera y advierte la perdida de la historia-memoria; para Nora ya no existiria realmente la
memoria, de alli que se hable tanto de ella, eso daria cuenta precisamente de su desaparicion.
En este punto se advierte que “la nacion-memoria habra sido la Gltima encarnacién de la historia-
memoria”®, la historia-memoria abarcaba el mismo espacio de sentido que la memoria. En la
tercera fase, Nora deja patente la ruptura profunda entre la memoria y la historia, donde la
pérdida de la historia-memoria indicaria que la “memoria fue aprehendida por la historia”® En
este punto se subrayan tres rasgos: Primero, el reino del archivo, una memoria archivistica, de
papel. Segundo, “Nora ve en el movimiento de conversion definitiva de la memoria a la
psicologia individual el precio a pagar por la metamorfosis historica de la memoria”®® ya no
seria “memoria verdadera”, sino historizacién de la memoria. En el origen de esta conversion
estarian Freud, Bergson y Proust. El ultimo rasgo de la metamorfosis de la historia, y de la
aprehension de la memoria por la historia, es lo que viene después de la memoria-archivo y de

la memoria-deber, lo que vendria a ser la memoria-distancia®’.

4 NORA, Pierre (2009). Les lieux de mémoire, op. cit., p. 23.

% 1bid., pp. 25-32.

% RICOEUR, Paul (2008). La memoria, la historia, el olvido, dp. cit., p. 521.
57 NORA, Pierre. Les lieux de mémoire, 6p. cit., p. 29.
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Luego de estas apreciaciones sobre la historia y la memoria se encuentra la nocion de lugares

de memoria, donde se advierte que son lugares en los tres sentidos de la palabra: material,

simbolico y funcional.

“El primero fija los lugares de memoria en realidades que podriamos llamar
“dadas” y manejables, el segundo es obra de imaginacion, garantiza la
cristalizacion de los recuerdos y su transmision; el tercero conduce al ritual,
al que, no obstante, la historia tiende a destituir, como se ve con los
acontecimientos fundadores o los acontecimientos espectaculo®, y con los

lugares refugio y otros santuarios.”®

Con todo, los lugares de memoria, para Nora, tienen su razon de ser en la detencién del tiempo,
en el bloqueo del olvido, una especie de servicio a la inmortalidad de la muerte. Los lugares de
memoria encierran en si una gran cantidad de sentidos. En ellos todo es cambio y permanencia.

Permanencia del lugar de memoria, metamorfosis de sus significados.™

“En este sentido, el lugar de memoria es un lugar doble; un lugar de acceso
cerrado sobre si mismo, cerrado sobre su identidad y concentrado sobre su

nombre, pero constantemente abierto sobre la extension de sus

significaciones. ™

% NORA, Pierre (2008). Les lieux de mémoire 0p. cit., p. 36.

8 RICOEUR, Paul (2008). La memoria, la historia, el olvido, dp. cit., p. 523.
O NORA, Pierre. Les lieux de mémoire, p. 33.

L Ibid., p. 38.
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Los lugares de memoria son entonces los espacios en los que se agazapa la significacion social

de la memoria, serian los terrenos en los cuales el historiador busca el objeto de recuerdo para

un grupo, en ellos es posible entender algunas configuraciones de las memorias que pugnan en

el espacio publico.

Esto ultimo, da pie para mencionar a la “memoria emblematica”, pues ésta “da un sentido

interpretativo y un criterio de seleccion a las memorias personales, vividas y medio-sueltas, pero

no es una sola memoria, homogénea y sustantiva.”’?> Aquellas memorias que pugnan en el

espacio publico de memoria, en este caso, el Chile de la dictadura y de la postdictadura como

se vera mas adelante. Con todo, la radical importancia de la memoria emblematica se encuentra

en la creacion que ésta hace de la forma de organizar la contra-memoria y el debate. Stern

establece cuatro memorias emblematicas principales para el periodo de la dictadura militar y la

transicion a la democracia.

a)

b)

d)

La memoria como salvacion: Esta memoria piensa el golpe de Estado bajo la idea de que
el trauma principal se encuentra en la catastrofe econdmica en la cual estaba subsumido
el pais antes de 1973 y en relacion con esto la violencia se volvio peligrosa, pudiendo
Ilevar al pais al precipicio de una guerra civil o una masacre.

La memoria como ruptura lacerante no resuelta: La idea central de esta memoria radica
en que la dictadura habria llevado al pais a un infierno de muerte y tortura fisica y
psicoldgica sin precedente en la historia nacional, no existe por tanto justificacién moral;
el infierno aln permaneceria vivo en la memoria producto de la impunidad de los
culpables.

La memoria como prueba de la consecuencia ética y democrética: esta memoria piensa
la dictadura como un momento tragico en el cual se puso a prueba a la sociedad en sus
valores, identidades o sus compromisos éticos, politicos y democraticos.

Memoria como olvido o como una “caja cerrada”: esta memoria ve el periodo de la
dictadura como una época de violencia, reconoce la importancia de lo sucedido, pero

2 STERN, Steve. De la Memoria suelta a la memoria emblematica: hacia el recordar y el olvidar como proceso
historico (Chile, 1073-1998) en GARCES, Mario; MILOS, Pedro et alt. Comp. (2000). Memoria para un nuevo
siglo. Santiago de Chile: LOM, p. 14.



44

establece la dificultad y el peligro explosivo si se abre la caja y se ventila lo que esta

adentro.
Para finalizar este apartado, es menester detenerse en una ultima (y tal vez la mas importante)
relacion entre las partes comprometidas en esta investigacion. Existe un encuentro entre la
memoria y la literatura que es fundamental para comprender el trabajo que se emprende en los
capitulos procedentes, este encuentro se desarrolla en la “primerisima exteriorizacién de la
memoria tomada en su estadio declarativo y narrativo”,”%asi, el sujeto se acuerda de algo, luego
lo comenta, lo cuenta, da testimonio de ello. El testigo entonces dice “Estuve alli”, nos relata lo
que vio. Aun sin necesariamente haber participado se erige en un tercero que ve e interpreta.
Ahora bien, a este primer encuentro entre la memoria y la literatura se le suma la historia, quien
pregunta y pone en duda al testigo y al relato emprendido por éste. Se abre la confrontacion del
testimonio, comienza la confrontacion de los historiadores.
Conviene detenerse un momento en este punto del analisis y profundizar las nociones que se
tienen del testigo, recurriendo a la explicacion que de ello establece Giorgio Agamben y del que

se hace eco Miguel VValderrama para desentrafiar la escritura de la historia en clave herodoteana:

“Hay en latin, recuerda Giorgio Agamben, dos palabras para referirse al testigo.
La primera, testis, significa etimolégicamente aquél que se sitlia como tercero en
un proceso o litigio entre dos partes contendientes. La segunda, superstes, hace
referencia al que ha vivido una determinada realidad, ha pasado hasta el final
por un acontecimiento y esta, pues, en condiciones de ofrecer un testimonio sobre
él...La primera funcion, que habitualmente se asocia a la labor del testigo,
corresponde al establecimiento de los hechos en vistas a un proceso, a la palabra
que medio de prueba o declaracion resolutoria en un juicio o litigio. La segunda

funcion corresponde, en cambio, a la figura del superviviente, y atiende a la

8 RICOEUR, Paul (2007). Historia y memoria. La escritura de la historia y la representacion del pasado., dp. cit.,
p. 12.
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propia posibilidad de la palabra, al ejercicio de la representacion alli en donde

ésta participa la muerte.”

Asi, cuando el latin establece una doble significacion para la nocién de testigo, este sentido es
negado por la frase o la oracidn historiografica, transmutando ambas concepciones en una sola,
con la intencidn de sentar las bases de una forma de presentacion de la cosa pasada aunando un
criterio que funcione al mismo tiempo como “un juicio neutral respecto de aquello que se le
presenta a examen...[al tiempo que] busca participar de una experiencia, salvaguardar la
comunidad de sentido presente en toda vivencia singular...”’*Ahora bien, si en este punto la
historiografia se arroja la doble labor de dar testimonio al tiempo que establecer un relato
verdadero de aquello que antes se ha indagado, en el Gltimo tiempo la literatura también ha
jugado este doble rol. Alcanzando a copar un espacio que antes solo estuvo guardado para los
historiadores. La literatura también ha entrado en el analisis de la memoria, sumandole la
amplitud del posible tratamiento ficcional.”

Cuando se habla del encuentro entre la memoriay la literatura, estamos entendiendo la literatura
en su mas amplia acepcion, “pues el estuve alli y vi...” se da, inevitablemente, en forma de
narracion oral, mas o menos elaborada, y también en forma de relato escrito, racionalmente
elaborado. Con todo, se comprendera que la literatura tiene distintos grados de profundidad en
la medida que el relato y la intencionalidad juegan roles racionales en la configuracion de una
trama. De alli que la literatura escrita, como las “novelas chilenas” de Bolafio, sean un encuentro
entre la memoria (elaborada y cuestionada) de un testigo y la propia capacidad de establecer un
relato ficcional que cuestione y zamarree las hebras de la historia. En el caso de Bolafo, el
encuentro en la memoria, bastante elaborada, y la literatura, dan cuenta de una profundidad de

aguas que el historiador debe recorrer en su conjunto para salir a flote y proceder a dar cuenta

4 VALDERRAMA (2005). Posthistoria Historiografia y comunidad. Santiago: Palinodia., p. 19-20

> 1bid., p. 20

76 Para adentrarse en un interesante tratamiento de la memoria por parte de la literatura véase MODIANO, Patrick
(2014). Trilogia de la Ocupacidon El lugar de las estrellas, La ronda nocturna, Los paseos de circunvalacion.
Barcelona: Anagrama
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de una verdad, a establecer su relato historico intentando desentrafiar las raices que se esconden

tras el velo de la prosa y el juego ficcional.

CAPITULO DOS

El presente capitulo trabaja sobre una historizacion de la memoria. Esta figura ha sido
esbozada en el capitulo precedente y se desprende del anélisis que se realizo de la relacion entre
la memoria y la historia. De esta forma, se intentara explicar la manera en la que se desarroll6
la historia de la memoria en el Chile reciente, principalmente entre los afios 1973 y 2003. Para
esto, se da cuenta de una division que permite la correcta comprension de los procesos y los
cambios gue se han sucedido en lo que respecta a la memoria, 0 como se vera mas adelante, a
los conflictos de memoria, al enfrentamiento entre las multiples formas de recordar en el espacio

publico.

En una primera parte del capitulo se plantea la importancia del acontecimiento para la historia
y para la memoria, principalmente, para la memoria del Chile reciente. De alli se sigue un
despliegue de los elementos que dan cuenta del acontecimiento como fundante de estructura y
como fundamento para la construccién de los recuerdos y los conflictos que de su memoria se
desprenden, el golpe de Estado aparece como el acontecimiento por naturaleza y se utiliza para
la explicacion del origen del conflicto de memoria en la historia del Chile reciente.

En un segundo apartado se construye una explicacién que da cuenta del origen del conflicto de
memoria en la historia reciente. Este origen se relaciona con la forma en la que se construyen
los recuerdos en relacion con el acontecimiento fundante de las estructuras del presente. La
forma y las maneras en las que se recuerda lo ocurrido el martes 11 de septiembre de 1973
configura la forma y las maneras en las que la ciudadania construye su relacion con la posterior
dictadura militar que gobernard al pais durante casi 17 afios. Y a partir de esta construccion de
las memorias, es posible comprender no s6lo las memorias como fenémenos histéricos, sino

que, a partir de ellas, es posible dar explicaciones al desarrollo historico posterior y a la manera
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en la que la ciudadania comprende sus relaciones en un Chile en concordancia con el paradigma

del capitalismo y la democracia occidental.

Por ultimo, se desarrolla una historia de la memoria en el Chile de postdictadura, concentrando
el analisis en las principales irrupciones de la memoria en el espacio publico, al tiempo que se
privilegia una manera mas esquematica de explicacion, donde se asume la importancia de
algunos sucesos que ocurren en el periodo y transforman la relacién con la memoria y su
tratamiento en el espacio publico. Hechos y consecuencias que estan directamente relacionados
con el presente politico y cultural de las sociedades de postdictadura que han vivido un pasado

de violencia en el concierto latinoamericano.

2.1 La fuerza del Acontecimiento

El golpe de Estado de 1973 es el acontecimiento fundamental de la historia reciente
chilena. Ademas de fundamental, el golpe efectuado por las Fuerzas Armadas (FF.AA.) y de
Orden aquel martes 11 de septiembre, es fundacional, ya que establece el inicio del nuevo orden
politico, econdmico, social y cultural que deviene con la consolidacion de la dictadura militar y
el despliegue de sus multiples decisiones y practicas en los casi 17 afios que durd su mandato.
Ahora, para comprender el golpe de Estado y toda la carga simbdlica que éste posee, debemos

primero establecer el significado del “acontecimiento” para la historiografia.

El acontecimiento es uno de los elementos centrales de la disciplina historiografica, junto con
otros, como la verdad y el tiempo. Por ello, ha sido uno de los pilares con los que cuenta la
Historia del Tiempo Presente (HTP) para dirimir las problematicas que se plantea y, con ello,
dar cuenta de algunas posibilidades para la comprension de los tiempos actuales. Con todo, no
siempre ha sido dulce el devenir del acontecimiento en la disciplina, piénsese, como se dijo mas
arriba, que la Escuela de los Annales, en su primera generacion, fue durisima con el
acontecimiento o, méas especificamente, con la historia acontecimental; la cual era cercana, sino

compafiera, de la historia narrativa en su expresién moderna.
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Lo cierto es que en la actualidad — y desde hace largo tiempo — el acontecimiento ha tenido un
resurgir triunfante en la disciplina gracias a las criticas que desde las humanidades se han
efectuado hacia las metanarrativas (incluida la historia), las verdades absolutas y, por qué no, a
la idea la representacion. El acontecimiento ha venido a ser la forma por la cual la historia
(principalmente de corta duracién) ha podido explicar més fehaciente y veridicamente el pasado.
El acontecimiento, en alianza con la narracion, han funcionado como los soportes de una forma

clasica por la cual traspasar a las nuevas generaciones el pasado a través de un relato inteligible.

Desde un punto de vista mas conceptual: el “acontecimiento no es sino un cambio que se
introduce en el estado de cosas existentes”’’, asi se sigue que al introducirse en el tiempo da
cuenta de dos estados secuenciales diferentes, “son modificaciones de los estados”. La idea de
acontecimiento “no es otra cosa que la idea de mutacion, de diferencia, de alteracion”. Pero no
solo eso, ya que un acontecimiento “es etimoldgicamente lo que ocurre, adviene, aparece o
desaparece, y es funcionalmente <«<todo lo que ocurre y que tiene alguna importancia para el
hombre>>...un acontecimiento es, pues, lo que se distingue de la trama normal de los trabajos y

los dias.””®

Desde otra perspectiva, para la epistemologia de la historia el acontecimiento, aun cuando es
cercano a la historia de corta duracién, va mas alld de esa simple categorizacion,

transforméandose en productor de estructura, pues como dice Angel Soto:

“En una epistemologia que reconoce toda su importancia a las incertidumbres
de ciclo corto, el acontecimiento, especialmente en su vertiente politica, no se
puede considerar como un simple producto; por el contrario, aunque
materialice un punto de revisién de la historia es, al mismo tiempo, productor

de estructura. De esta manera, no se concibe lo estructural y lo coyuntural, el

7SOTO, Angel (s/a). El Presente es Historia. Reflexiones de teoria y método. Santiago: CEB, p. 91.
8 TREBITSCH, Michel. El acontecimiento, clave para el analisis del tiempo presente 29- 40 en Cuadernos de
Historia Contemporénea NUmero 20, afio 1998.
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ciclo largo —o el medio- y los acontecimientos como términos antinémicos, sino
mas bien como los dos polos de una dialéctica compleja, por las que actdan
reciprocamente, mediante los fendmenos de la memoria, estructura y

coyuntura, cada una sobre la otra”.”

Asi, junto con ser un elemento clave para la comprension de la corta duracion, el acontecimiento
podria develar, en esa dialéctica compleja de los ciclos y, a través de la memoria, como se
configuran las estructuras y coyunturas que se fueron desarrollando a lo largo del pasado. En
otras palabras, es el acontecimiento el que, de una u otra manera, ayuda en la configuracion de
nuevas estructuras sociales, politicas, culturales, entre otras; si bien, hombres y mujeres son
protagonistas del devenir temporal y espacial de grupos determinados, son los acontecimientos
que estos precipitan los que van forjando la construccién real y simbolica de los periodos
historicos, de mediana y larga duracion.

Llegando a este punto, es necesario, como lo hizo Elizabeth Collingood-Selby, establecer como
materia relevante para el estudio del pasado un diferendo entre dos tipos de acontecimientos:

los acontecimientos posibles de inscribir y los acontecimientos que no se dejan inscribir.

La importancia de la inscripcion del acontecimiento viene desde la matriz de la disciplina, por
cuanto el pasado se caracteriza “por ser aquello que no puede jamas presentarse en el presente
como presente, sino s6lo como aquello que retorna en el presente como falta, como aquello que
el presente ha perdido”®. Desde esta perspectiva, la inscripcion del acontecimiento deviene en
hito absolutamente necesario para el estudio y la representacion del pasado que el oficio de
historiar tiene como meta practica. Por ello, “lo que historicamente puede certificarse como

acontecimiento no es el dato mismo, el acontecimiento mismo, sino su archivo, su repeticién”81.

7 SOTO, Angel (s/a) El presente es Historia, 6p., cit., p. 92.

8 COLLINGWOOD-SELVY, Elizabeth (2009). El filo fotografico de la historia Walter Benjamin y el olvido de
lo inolvidable. Santiago de Chile: Metales Pesado, p. 47.

8 Ibid., p. 50.
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Esta vision del acontecimiento supone la comprension de que la desaparicion o el olvido es uno
de los elementos claves de la historia (y de la memoria). Pues, ante la imposibilidad de encontrar
al pasado tal cual fue, lo Unico que puede salvar a eso que fue (y con ello a la historia) es que
¢ésta haya dejado “alglin rastro, alguna huella, alguna inscripcion debe quedar de la perdida para
que ésta pueda configurarse como acontecimiento”®2. En otras palabras, el acontecimiento debe

quedar inscrito para que pueda ser acontecimiento en si.

Para Déotte, un acontecimiento no inscriptible, no seria acontecimiento, sino mas bien una ruina
de acontecimiento. De aqui se sigue que el historiador no va en busqueda del acontecimiento,

sino de su inscripcion, de su repeticion.

[...] ya que no se certifica el dato, sino su archivo, es decir, su repeticion. Es
la repeticion lo que hace ser: no hay acontecimiento sin superficie de
inscripcion. La nacion. Sus teatros de memoria, su historiografia, sus museos,

sus escuelas, constituyen esa superficie de inscripcion.®

Esa superficie de inscripcion de la que escribe Déotte, en la que se cuentan la nacion y “sus
teatros de memoria, su historiografia, sus museos, sus escuelas”, son facilmente asimilables a
los “lugares de memoria” de los que escribio Pierre Nora. Lo cierto es que la “superficie de
inscripcidon” también tiene relacion con la forma en como recordamos el pasado (traumatico o
no), como ejercemos el proceso del recuerdo y, cosa aln mas importante, cOmo instauramos
acciones de olvido. Al establecer los espacios de esa “superficie” también se piensa en los
recursos de desaparicién, en la no inscripcion. Ahora, lo que llama la atencién en el texto de

Déotte es su posicion en torno al retorno de los acontecimientos no inscritos y el fundamento

8 bid., p. 51.
8 DEOTTE, Jean-Louis (1998). Catastrofe y Olvido. Las ruinas, Europa, el Museo. Santiago de Chile: Editorial
Cuarto Propio, p. 23.



51

ético que supone la inscripcion del acontecimiento o su no inscripcién. Hablando de la

imposibilidad del olvido pasivo en torno a los crimenes de la nacion dice:

[...] es evidente que esto no se puede olvidar (pasivamente), ya que este tipo
de crimenes (la desaparicion, el escamoteo de las huellas del crimen) que
jamas han sido inscritos, de los que no se conserva la huella, justamente para
olvidarlos (activamente), regresan eternamente. Eterno retorno de lo que no

ha sido inscrito, de lo desaparecido, de lo sumergido.®*

De ahi el Eterno retorno de los detenidos desaparecidos en la historia reciente chilena, de ahi la
fuerza de las batallas por la memoria en el Chile de postdictadura. Al establecer la fuerza de la
inscripcion en el trabajo historiogréfico, la huella de esa no inscripcion (DD.DD) forma parte

de la memoria que pugna en el interior de la sociedad chilena.

La inscripcion del acontecimiento tiene maltiples dimensiones, huellas materiales e inmateriales
gue permiten reconstruir o representar parte de la realidad pasada a partir de su lectura e
interpretacion historica. Con todo, el acontecimiento clave de la historia reciente chilena es el
golpe de Estado de 1973. Del cual se desprenden una serie de elementos para la interpretacion

de los 17 afios de dictadura y la posterior batalla de la memoria.

El golpe de Estado de 1973 se puede resumir en un dia, pero la importancia de su significado,
la magnitud de su impacto y el grado de las consecuencias que gener6 dan cuenta de que ese dia

marca un antes y un después en la historia del Chile reciente.

Lo cierto es que el éxito de la empresa golpista se vislumbré tempranamente, la nula articulacion

de los partidos de gobierno y la limitada preparacion de los cuadros de los grupos mas radicales

8 |bid., p. 28.
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al interior de algunos sectores de la izquierda, confrontandose con la preparacién y coordinacion

de las FF.AA. y de Orden, dieron como resultado una victoria certera por parte de los militares.

A partir del mismo 11 de septiembre miles de hombres y mujeres que creian en los proyectos
de transformacion social vieron cdmo se derrumbaban dos mitos de la democracia chilena. Por
una parte, se caia a pedazos el mito de la excepcionalidad de la democracia misma y la fortaleza
de su institucionalidad para resolver los conflictos a través de los marcos de sus propios
fundamentos juridico-institucionales, por otra, quedaba evidenciada la artificialidad de la

doctrina Schneider, y con ello la irreductible conducta constitucionalista de las FF. AA.

Desde otro punto de vista, la preparacion misma del golpe mostr6 claramente que era algo que
se venia pensando de un tiempo no tan reducido®, tal vez, desde el momento mismo de la
victoria de Salvador Allende. La articulacion de las instituciones castrenses y el grado de
compromiso que algunos grupos sociales impusieron en las acciones desde el mismo 11 en la
madrugada dan cuenta del grado de compromiso que diversos sectores tenian con el desarrollo
de las acciones. Que varios grupos empresariales participaran activa y materialmente en
acciones coordinadas con grupos militares advierte que se venia gestando desde un tiempo atras.
Un ejemplo de ello fue el apoyo de algunas empresas en la facilitacion de camiones, camionetas
y furgones para trasladar a algunos presos unos dias después del bombardeo a La Moneda.

Si el bombardeo a La Moneda da cuenta de un grado inédito de violencia material y simbdlica,
la articulacion de la toma de Valparaiso y el “Puerto Rojo” de San Antonio por parte de la
Armada, los diversos grupos de asalto que bloquearon e intervinieron hasta controlar
absolutamente los principales Cordones Industriales y las principales poblaciones vinculadas a
los grupos de izquierda, dan cuenta del grado de preparacion que existio al interior del mundo

militar.

8 CORREA, Sofia; FIGUEROA, Consuelo; JOCELYN-HOLT, Alfredo; ROLLE, Claudio; VICUNA, Manuel
(2001). Historia del siglo XX chileno. Santiago de Chile: Editorial Sudamericana. p. 274
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Ahora bien, sin duda el golpe de Estado tiene sus raices en conflictos que se exacerban a medida
que avanza el gobierno de la Unidad Popular, tanto la derecha como una amplia mayoria de la
democracia cristiana vio con buenos ojos la intervencion de los militares y el derrocamiento del
gobierno dirigido por Allende®. Los conflictos internos de la coalicion de gobierno, sumados
al discurso profundamente ‘“combativo” de un sector del partido socialista y el MIR
(Movimiento de lzquierda Revolucionaria) y la profunda actitud obstruccionista de los partidos
opositores, sumado al interés norteamericano de sabotear la experiencia chilena y a la profunda
actitud de sabotaje del gran empresariado nacional y extranjero dan como resultado un deterioro
insoluble de la capacidad de conseguir acuerdos, Unica forma de buen gobierno en un sistema

multipartidista altamente competitivo y fragmentado.®’

Con todo, resulta evidente, la bibliografia historiografica de los Gltimos 45 afios da cuenta de la
importancia y significatividad que tiene el golpe de Estado efectuado por las Fuerzas Armadas
y de Orden el martes 11 de septiembre de 1973. Es el acontecimiento mas importante del siglo
XX chileno y seguira siendo durante mucho tiempo objeto de estudio por parte de la historia y

las ciencias sociales.8®

8 Eduardo Frei Montalva fue uno de los personeros de la democracia cristiana que defendié o, al menos, justifico
la intervencion de los militares ante la opinion publica internacional Vease la Carta del ex presidente a Mariano
Rumor

https://es.wikisource.org/wiki/Carta_de_Eduardo_Frei_Montalva_a_Mariano_Rumor,_Presidente de_la_Uni%C
3%B3n_Mundial_de la_Democracia_Cristiana recuperado el 26 de septiembre de 2018. Ademas, es importante
hacer notar que un sector marginal al interior de la DC firmo una declaracion en la que condenaba la intervencion
militar; la que se ha denominada como la “Carta de los trece”.

87 VALENZUELA, Arturo (2013) El quiebre de la democracia en Chile. Santiago: Universidad Diego Portales

8 Para conocer en profundidad lo ocurrido en el dia del Golpe véase CAVALLO, Ascanio; SERRANO, Margarita
(2013). Golpe 11 de septiembre de 1973. Santiago de Chile: Ugbar Editores



https://es.wikisource.org/wiki/Carta_de_Eduardo_Frei_Montalva_a_Mariano_Rumor,_Presidente_de_la_Uni%C3%B3n_Mundial_de_la_Democracia_Cristiana
https://es.wikisource.org/wiki/Carta_de_Eduardo_Frei_Montalva_a_Mariano_Rumor,_Presidente_de_la_Uni%C3%B3n_Mundial_de_la_Democracia_Cristiana
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2.2 El origen del conflicto de memorias: Dictadura Militar 1973-1990

Es importante advertir, antes de comenzar este apartado, que la forma en la que se
organiza el relato tiene directa relacion con la necesidad que plantea el posterior analisis de los
textos literarios. De esta forma, es posible comprender la mirada con la que se estan
representando y ordenando la estructura explicativa del relato. El objetivo es entregar pautas y
luces que permitan al lector hacer inteligible historiograficamente la problematica que subyace
en el presente producto, entre otros factores, de los conflictos de memoria, los que aca se
analizaran a partir de las dos novelas de Roberto Bolafio. Asi, la manera en que se relacionan y
encadenan los hechos estd estrechamente vinculado a la contextualizacion sincrénica que
emprende el relato historiografico con el fin de esclarecer el texto de ficcion y, como se planteo,
siguiendo a LaCapra, proceder a una interrogacion del texto literario y asumir, por parte del
historiador, el compromiso ético y profesional que le impone en su interrogacién a la Historia y

a la Memoria los textos de Bolano.

Steve Stern piensa en este periodo como el momento en el que se originan las luchas por la
memoria que sacudiran el espacio publico en reiteradas ocasiones durante los periodos de la
dictadura y la postdictadura. La cuestion de la memoria de la que aqui se trata se traduce como
el enfrentamiento de posturas y discursos en torno al significado de los sucesos y de los
acontecimientos que ocurrieron inmediatamente producido el golpe del Estado del 11 de
septiembre de 1973.

La magnitud del golpe y la violencia desatada posteriormente por organismos del propio Estado
contra la ciudadania funda, en principios y valores, la manera que se interpreta el devenir de la
dictadura civico-militar que gobernd el pais durante casi 17 afios y que traduce su
funcionamiento con base en la utilizacion del terror como una estrategia sistematicamente

utilizada por el Estado durante este periodo.
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“Dos aspectos cruciales que definen el régimen militar: su cardcter en extremo
represivo y anulador del disenso publico y, por otra parte, la intencion
refundacional que anima a perpetuarse desde aquel dia, pasando por tantos
otros llegando a la actualidad (si es que no en un mas alla todavia por precisar),

gracias a diversos reacomodos exitosos "%

Asi, si se asumen los principales planteamientos referidos al periodo que tanto una sector
mayoritario de la historiografia y otros especialistas en las ciencias sociales®® dan en relacion
con el doble caracter del régimen militar en Chile. Por una parte, el inmenso grado de violencia
con la que se desarroll6 la dictadura militar, principal, pero no exclusivamente, al alero de su
policia secreta. Por otro lado, el carécter refundacional (incluso revolucionarios dijeron
algunos)®!se definio tanto por su impulso a la Economia Neoliberal y a la refundacion del

sistema politico partidista e institucional.

Estos aspectos permiten comprender el periodo en el que surgieron las memorias que entraron
mas tarde en disputa a partir de su lucha por el sentido de las memorias, por la configuracion de
los recuerdos, los monumentos y memoriales y, por supuesto, los silencios y los olvidos activos
y pasivos. Ahora bien, para clarificar mas el extracto anterior, los autores y autoras del citado
texto Historia del siglo XX chileno plantean que “si bien el pais en el pasado habia estado

sometido a gobiernos de facto, se trataba en este caso de una dictadura inédita con alcances

89 CORREA, Sofia et. alt. (2001). Historia del siglo XX chileno 6p. cit., p. 279. Esta tesis sigue los planteamientos
esbozados por MOULIAN, Tomés (1997). Chile Actual Anatomia de un Mito. Santiago de Chile: LOM/ARCIS

% Para una revision completa de las caracteristicas del régimen militar, aunque con un privilegio al analisis
politologico véase HUNNEUS, Carlos (2000). El Régimen de Pinochet. Santiago de Chile: Editorial
Sudamericana.

91 LAVIN, Joaquin (1987). Una Revolucion Silenciosa. Santiago: Editorial Zig-Zag
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9992

totalitarios™™“ para mas adelante advertir que “no es del todo impropio hablar de un Estado de

terror”®,

En una primera parte se atendera a la comprension del caracter mas violento del régimen,
desarrollando la descripcion y analisis de los elementos y caracteristicas que definen el grado
de violencia de la dictadura militar. Asi. el bombardeo a La Moneda, simbolo méximo de la
institucionalidad democratica, es un reflejo de la violencia con la que se impuso el mando militar
y tomé el control del poder Ejecutivo y Legislativo, ademas de controlar, por la via del
beneplécito, la persuasion y el miedo, al Poder Judicial®®. Esa es la imagen que abre nuestra
memoria colectiva en torno al acontecimiento matriz de la historia reciente de Chile. Detras de
esta imagen amparada en el humo saliendo del edificio, existio una realidad mucho maés
desgarradora, que no cuenta en imagenes y no se trasluce en la facilidad del mass media, pero
es igual de simbdlica, igual de decidora en torno a la forma en la que se configuré la estructura
de poder durante la dictadura encabezada por Pinochet: la tortura y la desaparicion son dos
aristas de una realidad compleja que posibilito la consumaciéon de una especie de “mal

absoluto”®®, y ambos “fendmenos”, sirven como semilleros al conflicto de memoria.

Este periodo va desde 1973 hasta 1990. Durante estos afios, las memorias, siempre en plural®,
se enfrentaron para interpretar los acontecimientos que estaban ocurriendo. Ahora bien, durante
los meses inmediatamente posteriores a la consumacion del golpe, la dictadura civico-militar
control6 todos los espacios de poder. Con las funciones Ejecutiva y Legislativa centralizadas en
la Junta de Gobierno, més el control absoluto sobre los medios de comunicacion y la venia de

los principales grupos econdmicos nacionales y transnacionales, la dictadura impuso una vision

%2 1pid., p. 280

% bid., p. 281

% |bid., p. 283 Para una vision critica del poder judicial véase MATUS, Alejandra (2015). El libro negro de la
justicia chilena. Santiago de Chile: Ediciones B

% En el subcapitulo dos del siguiente capitulo se encuentran contenidas las ideas que permiten hablar del mal

absoluto como una idea propia de la literatura de Bolafio en relacidn con el siglo XX occidental y, en especial, con
el periodo de la dictadura militar.

% JELIN, Elizabeth (2017). La lucha por el pasado: Cémo construimos la memoria social. Buenos Aires: Siglo
Veintiuno Editores. Libro digital. Pos. 76
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absoluta sobre los sucesos. La version oficial, amparada en el grueso de la institucionalidad
burocrética y privada, se arrojo una vision de Salvacion y un retorno a los valores “sagrados”
de la patria y la Cristiandad, al tiempo que asumio la idea de terminar con todo atisbo de

desorden, con toda proliferacion del “cancer marxista”.

Transcurridos los primeros meses, y tras comprobar el grado de violencia que asume la dictadura
y la consumacién de una versién oficial que omite lo que se estéa llevando a cabo en diversos
centros de prision politica y tortura, los familiares y diversos grupos de apoyo y de defensa de
los derechos humanos, ademas de los exiliados, asumieron la mision de dar a conocer lo que
estaba ocurriendo en Chile, ponen una voz de resistencia a la version oficial, amparada por todos
los medios de comunicacién masiva y los organismos del Estado en su conjunto. Asi nacio el
conflicto de memoria. La pugna de multiples memorias por hegemonizar el espacio publico o
establecer unaresistencia a la dominacion exclusiva de la vision oficial. En este primer momento
es un conflicto de dos memorias; la primera, amparada en version oficial, la vision de Salvacion,
una memoria en donde los militares salvaron a la patria y volvieron la nacion a sus principios y
valores; la otra, de resistencia, una memoria del dolor, de la victima, la memoria como herida
no resuelta, una memoria que se enfrenta a esta vision salvifica, confrontandola con la realidad
de la violencia del Estado, del terror del Estado contra una parte de su ciudadania, esta memoria

representa una lucha testimonial .%’

A mediados de la década de los setenta, gran nimero de hombres y mujeres que vivieron en
carne propia la tortura, la violacion corporal, psicoldgica y simbélica de la dignidad humana
contaban entre llantos el profundo y desgarrador dolor que les dejo la barbarie de la racionalidad
occidental. Los métodos de tortura que se relataron, entre tantas voces que en el dolor comienzan
a encontrarse, nuevamente, fueron configurando una reinterpretacion de los acontecimientos en
la que se establecié el funcionamiento estructural de la maquinaria del terror, las victimas

concordaron una idea de la magnitud de la barbarie, un relato en torno a las voces que cuentan

% STERN, Steve (2013). Luchando por mentes y corazones. Las Batallas de la memoria en el Chile de Pinochet.
Libro Dos de la trilogia La caja de la memoria del Chile de Pinochet. Santiago de Chile: Ediciones Universidad
Diego Portales.
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las historias de la tragedia de la dictadura y su racionalidad de metodologias para emprender las
acciones del terror a traves de los organismos de la represion estatal, Direccion de Inteligencia

Nacional (DINA) y Central Nacional de Informaciones (CNI).

El periodista Javier Rebolledo ha investigado en profundidad la “maquina del terror”, ha
relatado el més doloroso de los fendmenos sociales vividos en el siglo XX chileno y
latinoamericano. A través de una serie de libros Rebolledo muestra la forma en la que
desarrollaron su accién los organismos secretos de la dictadura civico militar encabezada por
Augusto Pinochet, investigaciones que le permitieron conocer el terror de primera mano. Para
ejemplificar las dificultades que se asumen a la hora de escribir de esta parte de la historia de
Chile y la perplejidad con la que se leen los documentos y la desazdn con la que se queda el
investigador, valga una cita del nombrado periodista ante lo que significo para él el estudio de

esta barbarie.

6

amas habia leido algo igual. Habian sido quemados con cera hirviendo, les
habian puesto ratones en distintas partes del cuerpo, sobre todo en los
genitales. También arafias. Alguna detenida sefialaba que una compafiera de
presidio presentaba mordeduras de perro en la vagina. Cuando evacuaban
involuntariamente, producto de los golpes, violencia y el miedo, les daban de
comer sus propios excrementos. Los colgaban y estiraban como en la Edad
Media. Algunos los obligaron a jugar a la ruleta rusa y las mujeres las violaron
varias veces, incluso delante de sus seres queridos. Algunas quedaron
embarazadas. A otras les habian abierto la vagina con férceps para poder
aplicarles corriente con mayor efectividad. A ellos les cortaban los testiculos.

Varios testimonios indicaban que les habian sajado las piernas y que luego los
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cauterizaban con algo similar a las planchas para la ropa... Cuando terminé

de leer fue dificil quitarme la angustia y la posterior indignacion.”®

No sélo es posible comprender el grado de perplejidad que se obtiene luego de leer el terror y
la maldad de la que se es capaz como especie, sino que, ademas, permite comprender algunas
de las actuaciones que ejecutaron los érganos del Estado, no como una excepcion por excesos
de algunos agentes, si no como una forma de organizacion institucional, como una politica de
trascendental importancia para la Junta Militar y, especialmente, para el General Augusto

Pinochet.

En directa relacion con estos fendmenos del terror, la figura del coronel Contreras emerge como
el simbolo de la degradacion humana, en él se puede simbolizar el grado de maldad. La
informacion que permitié condenarlo por crimenes de lesa humanidad es escalofriante, de alli
que sea complejo interpretar esta especie de personajes de la historia. Lo que importa a la hora
de historizar la memoria, como se ha dicho en el capitulo uno de este texto, es la comprension
del fendmeno en su conjunto, contextualizar y ponderar la estructura de la narracion historica.
Por eso es conveniente relatar, brevemente, como se llegd a emprender las acciones de tortura
y la racionalidad méxima de ocultar la huella, a través de los Detenidos Desaparecidos que la

ciudadania democratica no puede olvidar.

Siguiendo con lo anterior, pero sumando una perspectiva distinta, conviene advertir la
importancia que la policia secreta tuvo para la estructura burocréatica en su conjunto. Existe un
capitulo del libro de Carlos Dorat y Mauricio Weibel “Asociacion llicita, Los archivos secretos
de la Dictadura” denominado De las catatumbas al poder Todos sabian®®, en el que se da
cuenta, con gran cantidad de archivos desclasificados, sobre la injerencia de los érganos de

% REBOLLEDO, Javier (2013). El despertar de los cuervos Tejas Verdes el origen del exterminio en Chile.
Santiago de Chile: CEIBO. p. 19

% DORAT, Carlos y WEIBEL, Mauricio (2012). Asociacion Ilicita Los archivos secretos de la Dictadura. CEIBO:
Santiago., pp. 15-76.
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inteligencia (DINA y CNI) en todas las reparticiones del Estado, en todos los 6rganos de la
administracion pablica durante la dictadura encabezada por el Comandante en Jefe del Ejército.
Asumiendo la informacion entregada por estos documentos es posible interpretar el grado de
conocimiento que tanto militares como civiles ligados a la burocracia tuvieron en relacién con
las acciones emprendidas por los organismos de la represion en Chile y el Extranjero; en el texto
se da cuenta del control que la estructura de inteligencia tenia sobre todas las reparticiones del
Estado, incluidas embajadas y delegaciones en el extranjero, con cruce de informacion periodica
y relevante. En este capitulo del libro de Dorat y Wibel se entregan documentos en los que se
establecen las informaciones que, tanto la DINA como la CNI, intercambiaban con los diferentes
organismos, sea para solicitar o para corroborar informacion sobre funcionarios o proceder a la
investigacion de algunas personas para su posterior contratacion por parte del Estado. Es decir,
no sélo se solicitd informacidn por parte de los organismos del terror, sino que, recurrentemente,
las distintas reparticiones solicitaron informacién o investigacion sobre diferentes personas
ligadas a la administracion del Estado, de acuerdo con los documentos oficiales emanados de

pufio y letra de quien entonces ejercia como presidente de la Republica de Chile.

El 20 de enero de 1975 Pinochet entreg6é poder absoluto a la DINA para la revision de las
contrataciones de todos los funcionarios publicos, decision confirmada y ratificada
posteriormente en 1976 con la Circular Reservada F-151, firmada por el entonces ministro del

Interior, brigadier de division Raul Benavides.

“Su Excelencia-informé Benavides a todos los ministerios- ha dispuesto que a
partir de esta fecha ningun funcionario publico sea contratado sin que
previamente se adjunte a los antecedentes un informe DINA respecto a las

actividades que el interesado pudo haber realizado**

10 [pid., p. 18
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Mas como suele suceder en las reparticiones del Estado, el caos en las peticiones y el desorden
emanado de ellas obligd a la propia DINA a dictar el 19 de enero de 1976 un procedimiento

explicito para proceder al ordenamiento de dichas solicitudes y la informacion respectiva. '

Con esto se advierte el grado de control que los organismos de la represion estatal llegaron a
tener en la dictadura chilena. No solo sobre el grueso de la administracion publica, sino sobre la
mayoria de las fuerzas contrarias al régimen. EIl control a través del terror o el miedo a la
poblacién tuvo su correlato y significacion en las escenas de autos a las afueras de las casas de
reconocidos politicos opositores o activistas de derechos humanos pertenecientes a Vicaria, en
las escenas de los degollados o los muertos que aparecian en las riberas de los rios 0 como se
cuenta metaféricamente en “El boton de nacar!%? (2005) los cuerpos que aparecieron a la orilla
del mar, incluso mas terrible aln resultan las escenas que cuentan los sobrevivientes a las
torturas y que dan cuenta del grado y la magnitud de la violencia desplegada. Toda esta carga
simbolica de dolor es dificil de sobrellevar en el relato historiogréafico, pero el arte y la literatura
han entregado nuevas relaciones a partir del tratamiento que han hecho del trauma y el pasado
violento. En este apartado corresponde un tratamiento historiografico de la violencia represiva
porque es alli donde se forjan los nudos de las memorias y se estructura una fortaleza de la

intencionalidad de inmunizacién politica, de derrota de los enemigos internos.

Desde otra arista, los métodos de tortura y la fuerza de la intencionalidad que los organismos
secretos utilizaron para hacer desaparecer algunas huellas (olvido activo) y para mentir y falsear
informacion dan cuenta, de cierta manera, de una continuidad con la parte mas tragica de la
historia occidental. Manuel Salazar, en su estudio sobre la DINA relata la forma en la que se
Ilegaron a conocer los métodos y la teoria del “Enemigo Interno” por parte de la oficialidad
chilena, y, da cuenta de la conexion que existid entre la Escuela de las Américas y los generales

franceses que utilizaron los “avances” nazis en la busqueda de informacion a través de la tortura

101 Ibid., p. 21

102 Documental de Patricio Guzman que nos enfrenta a la metafora del agua como manantial que contiene la
memoria, pero que también contiene una voz que nos habla en la voz de los desaparecidos, de los nativos o de los
planetas que se reflejan en ella. Es posible ver en el portal del gobierno, financiado por el Ministerio de las Culturas
https://ondamedia.cl/video/el-botn-de-ncar
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practicada contra la resistencia a la dominacion colonial en Argelia. En cierta forma, existio una
linea de continuidad e influencia entre las investigaciones con cuerpos vivos que emprendieron
los médicos nazis en algunos de los Campos de Concentracion durante el Holocausto durante la
Segunda Guerra Mundial, de alli a los cuarteles franceses en Argelia y la sistematizacion y
estudio de las practicas de tortura, para llegar a la formacion de la oficialidad militar
latinoamericana en la Escuela de las Américas y la imposicion de la Doctrina de Seguridad

Nacional .13

Es en este punto donde se puede comenzar a pensar en idea del mal absoluto como corolario de
lo que fue el siglo XX. Para los afios 60 el mundo habia conocido el profundo grado de violencia
desempefiado por los nazis y, en Alemania, los conflictos por la forma y la utilizacion de relatar
estos acontecimientos daban cuenta de la magnitud de la barbarie. Lo que interesa dejar patente
en este punto que esta parte de la historia occidental es un segmento de la historia que significa
el resquebrajamiento de la voluntad moderna e ilustrada; pues se conoce la barbarie, pero se la
racionaliza, se la estudia y se la transforma en herramientas para causar (racional y
conscientemente) el mayor dolor posible y mayor control sobre el sujeto y su degradacién de su

condicion humana.

Ahora bien, los métodos dan cuenta de un grado de desarrollo probado. Sin duda, los métodos
han evolucionado desde Argelia hasta Chile, ademas, en el interior, también fueron
modificandose. Uno de los mas “innovadores” eran los métodos de tortura para recabar

informacion usados por el “Doctor Tormento™:

“Sus pasos lo llevaron por el camino de maicillo nuevamente, con su bandeja,
el agua y el café. Entré y un hombre mayor, de uno cuarenta afios, estaba

acostado de medio lado sobre la camilla. A su lado se encontraba el doctor

108 SALAZAR, Manuel (2011). Las letras de horror Tomo I: La DINA. Santiago de Chile: LOM, principalmente
pp. 22-81
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Pincetti, en su mano tenia el mismo cubito colgando del brazo, ahora si lo
entendio: era una sonda. Y de ella brotaba sangre directo al piso de flexit azul.
No era un chorro, pero era abundante. Una poza se estaba formando en el piso

y un hilito viajaba hacia la puerta de entrada.

Sobre el detenido y el doctor colgaba del techo un espejo grande, reflejando su
imagen y la sangre que brotaba desde su brazo. El detenido tenia el rostro
descompuesto, como espantado. Hipnotizado y espantado. Seguramente por
ver cdmo se estaba desangrando, muriendo de a poco frente a sus propios 0jos

y escuchando las palabras del doctor, persuadiéndole de que confesara.

Un rato después, el suboficial de guardia le pidi6 que fuera a limpiar la sangre
del piso de la “consulta” del doctor Pincetti. Cuando llego con el trapero y el
balde, el detenido ya no estaba. Como los otros dos anteriores, nunca mas
volvid a saber de él. Pincetti también habia dejado la habitacion. La pozay el
camino ennegrecido que ya habia comenzado a coagularse. Era una masa

densa y él con el escobill6n dejando todo limpio.

Agachado al lado de la camilla descubrio el secreto del “Doctor Tormento”:
la sonda puesta en el brazo del detenido estaba unida a otra que bifurcaba el
camino y se introducia por un costado del colchén. De ahi colgaba una bolsa

con sangre. ;De quién era? Nunca lo supo, pero era sangre de verdad” %

Con todo, ademas de ser una dictadura profundamente violenta; utilizando parte importante de
sus energias a emprender el terror en la ciudadania, principalmente aquellos que hubiesen sido

cercanos al gobierno de la Unidad Popular, y mas tarde, a todo posible disidente; fue, ademas,

104 REBOLLEDO, Javier (2012). La danza de los cuervos. Santiago de Chile: CEIBO., p. 123
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una dictadura refundacional. Se arrojo la intencion manifiesta de “salvar” a la nacidén y
reconstruir la institucionalidad apelando a la chilenidad y a la cristiandad como dos soportes del
nuevo ordenamiento del Estado y la Nacion, vinculando, ademas, el desarrollo politico a la idea
portaliana, de profunda raiz conservadora.'®Con un discurso que supuso la consolidacion del
pensamiento conservador en lo politico y nacional desarrollista en lo econémico, pero que a la
postre fue cediendo en el afan transformador. En esta l6gica, Moulian define esta fase como

constitucional, dada la importancia de la nueva Carta Magna:

“La dictadura tuvo un periodo constitucional, pero entendido el término en los
siguientes sentidos: a) contd con un cuerpo de leyes politicas que no generaban
obligaciones inmediatas, pero si operaban como un recurso de legitimacion, en
especial para soportar el periodo de crisis econdmica con efectos politicos, cuyos
momentos cruciales fueron 1983-84; b) debié someterse a un calendario de
transicion que fijaba plazos maximos para aprobar las leyes organicas
constitucionales y realizar el plebiscito sucesorio y c) debié poner en
funcionamiento un tribunal constitucional que actué con cierta autonomia y en

ocasiones generé contrapesos juridicos a las decisiones de la Junta. %

En lo politico, esta transformacion refundacional se vio amparada en la nueva Constitucion
aprobada, no sin reparos por parte la opinion publica internacional, en el afio 1980. Esta
Constitucidn establecié un nuevo marco para las relaciones sociales al interior de la Republica,
ademas, asumio como uno de los ejes fundamentales, la inmutabilidad de la propiedad privada
como un derecho de la m&xima consideracion, al tiempo que estableci6 y legitimo la idea de las

Fuerzas Armadas como garantes de la Constitucion, transformandose en una especie de entidad

19 Véase los Bandos Militares luego de asumido el poder, principalmente el Bando N°5
106 MOULIAN, Tomas (1997). Chile Actual. 6p. cit., p. 256-260
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supraconstitucional que se encarga de velar porque el orden garantizado no se conmute; lo que

mas tarde se conocera como “democracia protegida”.

En lo econdmico, el gobierno dictatorial (principalmente Pinochet) dio las pautas para la
configuraciéon de un modelo profundamente radical, sin mayores relaciones con la
experimentacion real de sus presupuestos. La consolidacién del modelo Neoliberal se vio
favorecido con la llegada de los denominados Chicago Boys, grupo de economistas que

107 "en donde se encontraba la

mayoritariamente se doctoraron en la Universidad de Chicago
escuela en la que predominaban los tedricos seguidores de este modelo. A partir de 1976, el
gobierno se jugo por la estrategia que busco la transformacion de la economia, amparada, al
menos desde la década de 1920, en la idea del Estado como impulsor de la economia. Ahora se
le exigi6 al Estado que desapareciera del campo productivo y que se preparara solamente para
intervenir cuando el esfuerzo privado no estuviera interesado en algun campo de inversion.
Junto con lo anterior implementaron una politica de shock a la economia chilena, entre otras
cosas, se devolvieron la mayoria de las fabricas, empresas y terrenos expropiados o intervenidos
durante el gobierno de Salvador Allende; al tiempo que se liberalizé la economia completamente
a través de la rebaja de aranceles para la importacion y se incentivé profundamente la inversién
extranjera mejorando considerablemente sus condiciones comparativas con el resto de la

region.1%

En lo cultural, se hablé en su momento de “apagdén”, entre otras cosas, por el profundo impacto
que el golpe y la posterior persecucion supusieron para los artistas ligados a la izquierda. Asi,
no sélo se mermo la produccién audiovisual y literaria, sino que, ademas, la censura y la
autocensura imposibilitaron el impulso creativo, irremediablemente ligado a la libertad para
crear. Jorge Edwards, al llegar a Chile, dice, el 30 de agosto de 1978, refiriéndose al apagon
cultural como idea latente en la propia época:

07 50TO, Angel y SANCHEZ, Francisco (2015). EI “Padre” de los Chicago Boys Arnold Harberger. Santiago
de Chile: Centro de Estudios Bicentenario.

108 GARATE, Manuel (2012). Revolucién Capitalista en Chile 1973-1990 Santiago de Chile: Editorial Universidad
Alberto Hurtado
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“he comprobado a simple vista la existencia de lo que aqui llaman “apagon
cultural”. El espacio de los libros ha sido invadido por el de los articulos de
escritorio y el de la literatura por las novelas comerciales anglosajonas que
hoy dia se fabrican en serie, de acuerdo con férmulas bien conocidas y que

todos los editores europeos designan con el nombre de “productos.””"*%®

Un interesante analisis del periodo referido a lo cultural es el que realizaron Luis Errdzuriz y
Gonzalo Leiva El Golpe Estético. En este estudio, los autores dan cuenta de la estrategia que
siguio el régimen en torno a lo cultural y lo estético, demostrando — lo que se ha dicho hasta
ahora — un acercamiento a los valores de la patria, el sentido del orden,'ademas, de la
“desaparicion” de todo rasgo cultural que recuerde el compromiso con los principios del
derrocado gobierno de la Unidad Popular. Todo lo anterior marcado por una profunda

transformacion visual de la ciudad, incluido los monumentos como el altar de la patria.*'!

En una segunda parte del conflicto de memorias durante la dictadura, vistos ya algunos de los
elementos centrales que explican el desarrollo del periodo, se pueden establecer dos nuevas
formas de recordar y de dar significado a los acontecimientos que se suceden durante este
periodo histérico: La memoria como consecuencia ética y democratica y la memoria como una
caja cerrada. Pero para entrar de lleno en estas memorias es conveniente asumir una mirada a
lo que ocurre en Chile durante la década de 1980, principalmente a partir de las movilizaciones

del 82 y 83 producto de la crisis econémica.

109 CORREA, Sofia (2001). Historia del siglo XX chileno. dp. cit. p.312

110 Cortandole el cabello a los hombres en plena plaza de armas o “limpiando las paredes” sucias de politica, entre
otras cosas.

M ERRAZURIZ, Luis; LEIVA, Gonzalo (2012). El golpe Estético Dictadura militar en Chile 1973-1989. Santiago
de Chile: Ocholibros
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A partir de mediados del afio 1981 comenzd una severa recesion en la region, entre otras cosas,
producto de las medidas de contraccion tomadas por la Reserva Federal de EE. UU. con el fin
de combatir la inflacion norteamericana; hechos que van a repercutir en lo que ha solido llamarse
la “crisis de la deuda”, que se inicid con la cesacion de pagos de México. Este proceso castigd
fuertemente las exportaciones nacionales, como consecuencia del deterioro de los precios de las
materias primas; entre otras cosas el desempleo se dispard nuevamente, llegando a una tasa de

desocupacion que bordeo6 un cuarto de la poblacién en edad de trabajar.

“Entre noviembre de 1981 y enero de 1983 se produjo la intervencion de una
gran parte de la banca, cuyas deudas en el exterior debieron ser asumidas por
el Estado; para rescatarla, hubo de recurrirse a fuertes desembolsos que
todavia pesan en la deuda total del Estado a comienzos de siglo XXI, por mas

que el resultado haya sido retomar el crecimiento. "*'?

Ademas de la banca, una serie de otras empresas y grupos econdémicos colapsaron, a partir de
ese momento el Estado pareci6 volver a ser el motor de la economia, al menos, el Estado habia
metido a la economia en ese entuerto y fue el mismo Estado el que tuvo que salir al paso de la

crisis. Asi, comienza también un profundo proceso de protestas sociales.

Fue decidor y simbdlico que a mediados de mayo los “cacerolazos” se tomaron las calles de
pais, puesto que los cacerolazos, precisamente, habian sido el simbolo de las protestas contra el
gobierno de la Unidad Popular. Ahora bien, las quiebras y la cesantia fueron dos combustibles
para las protestas.'*®Las protestas se sucedieron casi ininterrumpidamente hasta 1986,

“culminando con el atentado a Pinochet el 7 de septiembre de 1986”.1* Uno de los elementos

112 FERMANDOIS, Joaquin (2005). Mundo y Fin de Mundo. Chile en la politica mundial 1900-2004. Santiago de
Chile: Ediciones Universidad Catolica de Chile., p. 464

113 |bid., p. 465

114 |bid., p. 466
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que realza la importancia de este proceso de protestas fue la decision del Partido Comunista de
enfrentar la lucha a través de una via armada, estrategia que vislumbraba la posibilidad de
generar un proceso revolucionario que terminase derribando al gobierno militar, de alli, la

creacion de su brazo militar, el Frente Patriético Manuel Rodriguez (FPMR).

Estas protestas también dieron pie para que la Clase Politica Civil (CPC)!*® tuviera la
oportunidad de hacer valer su capacidad de articular a la oposicion en su conjunto y guiar las
protestas hacia una posibilidad de visualizar su poder contra el régimen.'*®Més tarde y como
consecuencia de la primera articulacion del bloque opositor, la CPC consiguio la participacion
en las negociaciones y, bajo esa dindmica, se logro la igualdad de tiempo en un espacio
“publicitario” para la campana del NO. Esta articulacion se logré llevar a cabo, principalmente,
por el acercamiento del socialismo renovado y la democracia cristiana, antiguos adversarios que
confluyen para lograr el retorno a la democracia, asumiendo el coste de dejar en el camino al

Partido Comunista con su estrategia de rebelion popular.

Se puede advertir, junto con Fermandois, que el “modelo occidental” fue la forma preponderante
en la construccion del orden politico institucional de Chile. De la misma forma, durante el exilio
de los principales lideres de la oposicién, se llevé a cabo un proceso de reafirmacion del
compromiso con el modelo. Consecuencia de este entendimiento en torno a algunos principios
comunes entre dos grupos antes opositores (DC y PS) fue la que dio solidez a la Alianza
Democrética, primeras luces de lo que mas tarde fue la Concertacion. A traves de esta instancia
se llegd a las primeras negociaciones entre la oposicién y el régimen. La jugada de Pinochet de
posicionar a un lider politico de reconocida trayectoria como Sergio Onofre Jarpa, con la mision
clara de solucion los problemas politicos que aquejaban al gobierno, termind abriendo un
espacio en el que se reconocian dos cesiones como prendas del debate. La oposicion asumia la
legitimidad del modelo econémico, la Constitucién de 1980 y las leyes de amnistia; mientras

115 SALAZAR, Gabriel; PINTO, Julio (1998). Historia Contemporanea de Chile Tomo I. Santiago de Chile: LOM
116 COLLIER, Simon; SATER, William (1999). Historia de Chile 1808-1994. Madrid: Cambridge University
Press., p. 320
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Pinochet asumia el panorama real no previsto en la elaboracién de la Constitucion, por lo tanto,

en términos practicos, reconocia que el plebiscito seria competitivo.t’

En este panorama politico, aparecieron las dos nuevas memorias que entraron en el conflicto de
memorias a finales de la dictadura. Por una parte, surgi6é una tercera memoria emblematica con
posterioridad al golpe y a la consumacion de la violencia del Estado, la memoria como prueba
de consecuencia ética y democratica. Sin duda, es una memoria critica de la dictadura. Una
memoria que surgié de la prueba y del testimonio que las victimas pudieron emitir sobre la
barbarie de los agentes del Estado. Es una memoria que pugna contra el silencio, una memoria
que se relaciona con la ética de respeto irrestricto a los derechos humanos. Una cuarta memoria,
surge una como olvido 0 como una caja cerrada. Es una memoria que se encuentra cercana a la
memoria como salvacién. Lo que se vislumbra es una memoria que intenta cerrar el pasado, que

piensa en la solucién al conflicto estableciendo una politica de olvido.

En resumen, se puede advertir que en este contexto es cuando surgen los conflictos de memoria,
un contexto marcado por el alto grado de violencia desatada como politica de Estado y el
caracter refundacional del réegimen. Para comprender las diferencias entre unas y otras, valga
una revision simple de las otras dos principales memorias emblemaéticas con las que trabajo

Steve Stern.

Por un lado, aquella que recuerda el Golpe de Estado con un marco de felicidad, que entiende
ese como el momento de la Salvacion y que, por lo tanto, celebraron por afios la llegada del 11
de septiembre. Esta memoria presta mas importancia a la catastrofe que significo para ellos y
ellas los gobiernos de Eduardo Frei Montalva y, principalmente, de Salvador Allende y la
Unidad Popular. Asumiendo que, tras el golpe, el pais emprendié un nuevo ordenamiento
econdmico e institucional que lo hicieron posicionarse de mejor forma en el contexto

internacional. En el periodo que comprende la dictadura militar esta memoria negé o justifico,

17 FERMANDOIS, Joaquin (2005). Mundo y fin de mundo. 6p. cit., pp. 475-476
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como excesos leves y esporadicos las violaciones a los derechos humanos, una especie de mal

necesario.

De otra parte, existe una memoria que entiende el Golpe como un punto de quiebre y
desgarramiento del sentido, son aquellos ligados a la tortura, la desaparicion, el abuso, la presién
psicoldgica. La memoria como una ruptura no resuelta. “La idea central en este caso es que el
gobierno militar llevo al pais a un infierno de muerte y de tortura fisica y psicoldgica, sin
precedente histdrico o justificacion moral, y que atn no llega a su fin.”'*8Para esta memoria, la
herida sigue abierta, sea por el recuerdo de la violencia que le ejercid, sea por la imposibilidad
de encontrar el cuerpo de sus familiares, o por las innegables consecuencias que el dolor deja

en la mente de quienes las sufren, sobre todo cuando no ha existido la justicia.

A partir de estas memorias emblematicas y de los avatares de la historia los conflictos de
memoria se manifestaron (manifiestan y manifestaran) en el espacio publico a través de lo que
Peter Winn ha llamado las irrupciones de la memoria, momentos significativos que adquieren
relevancia para las memorias, las que vuelven a la pugna mediante discursos, manifestaciones,
recuerdos, que se van encontrando y van resignificando lo vivido. Eventos tan importantes como
el descubrimiento de los Hornos de Lonquén o casos como el “degollados” o el
“quemados”,***fueron configurando una memoria testimonial que resisti6 en el decir y pugné

contra las versiones oficiales.

La dictadura de Pinochet enfrentd a estas voces testimoniales y las contradijo con informaciones
falsas o simplemente, como con los Hornos de Lonquén, termind eliminando el rastro con el fin
explicito de acallar las voces de las victimas.*?°El borrar la huella, ya no para ocultar la verdad,

como fuera tan recurrente por parte de los organismos de la represion en los primeros afios de

118 STERN, Steve. De la Memoria suelta a la memoria emblematica: hacia el recordar y el olvidar como proceso
histérico (Chile, 1073-1998) en GARCES, Mario; MILOS, Pedro et. alt. Comp. (2000). Memoria para un nuevo
siglo. dp. cit. p. 15

119 ESCALANTE, Jorge; GUZMAN, Nancy; REBOLLEDO, Javier; Vega, Pedro (2013). Los crimenes que
estremecieron a Chile. Santiago de Chile: CEIBO., pp. 429-440

120 STERN, Steve (2013). Luchando por mentes y corazones. Las Batallas de la memoria en el Chile de Pinochet.
op. cit., p. 214
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la dictadura y constante hasta avanzada la década de los ochenta, sino para silenciarla. En otras
palabras, los Hornos de Lonquén dieron cuenta de una primera intencién de ocultar la huella del
delito, asumir lo culposo de la accidn e intentar borrar el rastro; ahora bien, cuando la opinién
publica conocio la informacion sobre los cuerpos de Lonquén, ya la verdad habia sido dicha, lo
que procedio a hacer el gobierno fue contener los dafios, con desinformacién, declaraciones de
buenas intenciones en la busqueda, entre otras formas. Pero no conforme con eso,
posteriormente, el lugar en el que se encontraron los cuerpos; particular santuario de lo que fue
el simbolismo y la emotividad de los actos en los que primé el ambiente de peregrinacion y
lugar destinado a honrar la memoria; fue demolido en 1980 con el fin de iniciar un proyecto

minero.t2!

“Lo que hacia de Lonquén un caso tan perturbador desde el punto de vista
oficialista era no solo la revelacién de la verdad de las desapariciones y su
encubrimiento por el Estado. El caso se convirtié también en un nudo de
memoria increiblemente dindmico, pues puso en movimiento a personas y
simbolos en modos que amenazaban con expandirse vertiginosamente y salirse

de control "%

Al final, durante este periodo se fueron fraguando las principales caracteristicas de los conflictos
de memoria que repercutiran mas tarde en el escenario politico y cultural durante la transicién
y la postdictadura. Las memorias de salvacién y herida abierta nacen al alero de una realidad
impactante y profundamente transformadora. Como se dijo mas arriba, las transformaciones
econdmicas y las condiciones de la represion politica son dos elementos que definen la dictadura

civico militar encabezada por Pinochet. Al mismo tiempo que los sujetos que comprendieron el

121 |hid., p. 221
122 |hid., p. 214
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golpe como un triunfo de la nacion y de los valores de la patria veian que ésta comenzaba un
ciclo de progreso y modernizacion, las victimas del terror del Estado, pensaban la realidad bajo
términos completamente distintos, amparados por sus recuerdos y la memoria como testimonio,
luchaban simbdlica y discursivamente por combatir el confort entregado a parte de la sociedad
con el consumismo Yy la sensacion valida de pensar en el beneficio personal material y, con més
fuerza, combatir la desinformacion o el silenciamiento por parte de los medios y el gobierno
con relacién a los desaparecidos y a los torturados. Asi, a mediados de la década del setenta, se
sumg, por un lado, la memoria consecuencia ética y democrética de los abogados de derechos
humanos, el sector de la iglesia que cubrié y amparo al hermano en la necesidad y el dolor, la
Vicaria; la memoria de los que, sin ser parte, directamente del dolor y la tragedia, apoya y actua
en pro de los derechos humanos y la democracia. Y la memoria como caja cerrada, esta
memoria comprende lo sucedido y manifiesta su repudio, pero cree necesario el silencio, dar
vuelta la pagina. En cierta forma fue la memoria de la Concertacion —y algunos sectores de la

derecha — de una parte de la sociedad que buscaba mas la reconciliacion que la justicia.

3.3 El conflicto de memoria en la postdictadura (1990-2010)

En el presente apartado se desarrolla la problemética de la memoria durante la
postdictadura chilena, desde 1988 hasta el 2010, afio en el que se inaugura el Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos. Al hacer la historia de la memoria en la Ilamada
postdictadura se ejerceran distintos tiempos en el relato; idas y venidas que tienen una relacion
reciproca con la forma de la memoria: difusa, circunstancial, desordenada, desbordante, esquiva,
indomable; de alli se establecen una serie de principios fundamentales para comprender la forma
en la que se ha desarrollado el problema de la memoria en la historia reciente, entre ellos se debe

siempre tener presente la importancia del acontecimiento “Golpe de Estado del 11 de
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Septiembre de 1973”12 como corolario de la violencia y del impacto, nacional e internacional,
que doto de significacion en el campo discursivo a la Memoria como problema social y politico

a tratar.

Las preguntas que guian esta aproximacion a una historia de la memoria en el Chile reciente se
relacionan con esos cuestionamientos primarios de la disciplina, pues la relacion entre Memoria
e Historia que ha dejado patente el analisis del primer capitulo establece la importancia que las
preguntas de la memoria tienen para la Historia como oficio, como disciplina en disputa de un
espacio en la comprension de la realidad. Para estos efectos conviene volver a preguntarse con
la historia de la memoria: ¢ Qué es lo que recordamos?, ; Como recordamos y en qué medida eso
recordado interviene e influencia la politica de la postdictadura? Al mismo tiempo, es
importante cuestionar el rol que le cabe al Estado y a los historiadores en la forma en que se

recuerda el pasado violento, el trauma.

Ahora bien, en el proceso de historizar las memorias conviene detenerse para pensar en los
conceptos que definen este periodo. Asi, transicion se entiende como el lapsus mas o menos
breve en el que se pasa de un estado a otro, y para este trabajo monogréfico, la transicion
democrética tiene su origen en 1988 con el Plebiscito y finaliza en marzo del afio 1990 con el
traspaso de la banda presidencial a Patricio Aylwin. No se ha optado por nombrar transicion al
tiempo historico que transcurre entre 1990 y un indeterminado sin final, ya que no implica una
razén explicativa para la historia de la memoria, por esto se ha optado por establecer el nombre
de postdictadura en la medida que esta conceptualizacion permite adentrarse en el proceso de

democratizacion como inconcluso, aferrado a una condicionante:

123 E| Acontecimiento del 11 de septiembre funciona, para un considerable espectro de la ciudadania, como el
origen de una historia de la maldad. El Golpe de Estado se transforma en la imagen de la violencia de la dictadura
civico-militar encabezada por el Comandante en Jefe del Ejército, Augusto Pinochet. Ahora bien, la importancia
que adquiere para el estudio de la memoria tiene que ver con el grado de significacion que este hecho tiene para
gran parte de la ciudadania que vivi6 el momento mismo del golpe, y como a través de su recuerdo se comienza a
vislumbrar un recuerdo del horror, la violencia, e incluso (desde el otro espectro de la ciudadania) como salvacién;
en definitiva, para todos y todas el Golpe de Estado es el Acontecimiento mas importante del siglo XX.
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“Mientras tanto, la expresion “post dictadura”, aplicada a ese mismo periodo,
incluye en ella una parte resentida (“dictadura”) que, pese a la serial de despido
que pretende transmitir su cortante prefijo “post”, sigue haciendo vibrar los
ecos sombrios de una memoria desdichada. Los imaginarios sociales y
culturales aun golpeados por el brutal rompimiento de los sistemas de vida,
comunidad y pensamiento que destruyd la dictadura militar, no pudieron sino
desconfiar de la consigna normalizadora de la “transicion” y seguir llamandole
“post dictadura” a aquella zona de elaboracion critica de un recuerdo que debe
ser suficientemente intensivo como para contrastar —en alta resolucion—con la
mercantilizacion de la imagenes y la consensualizacion de las voces que selld,
operativamente, la alianza sumisa entre redemocratizacion vy

neoliberalismo.”’***

La transicion chilena a la democracia se produjo bajo el efecto de un pacto urdido a través de la
misma dictadura militar, siguiendo los lineamientos que garantizaban la Constitucion de 1980,
y en el que la interlocucion de la oposicién se concentrd en la clase politica anterior al golpe de
estado de 1973. El pacto transicional que se establecié en Chile a fines de los 80 fue
consecuencia, al menos, de dos decisiones politicas fundamentales por parte de la oposicion.
Por una parte, la decision democratacristiana de seguir la doctrina Aylwin'?® y asumir la
Constitucion como un elemento ya establecido en el escenario politico para utilizarla como

medio para lograr una salida de la dictadura. Por otra parte, un sector importante del Socialismo

124 RICHARD, Nelly (2010). Critica de la memoria (1990 — 2010). Santiago de Chile: Ediciones Universidad
Diego Portales, p. 39

125 | a doctrina Aylwin fue la postura planteada por Patricio Aylwin en 1985 y parte importante de la democracia
cristiana y el socialismo reformado que estipul6 la necesidad de asumir las fechas y procedimientos establecidos
por la propia Constitucion politica, con el fin de proceder al proceso de retorno a la Democracia; en otras razones,
por la estabilidad que recupera el régimen tras las protestas del 82 y 83. Asi, se asume y legitima la propia
Constitucion aprobada en el régimen dictatorial.



75

chileno habia dado un giro a través de lo que se denomind Renovacion Socialista'?®. Ambas

fuerzas fueron la viga maestra para sostener el pacto de la Concertacion.

Al menos desde 1985 se venia fraguando el acercamiento entre algunos miembros de gobierno
y los retornados de la Democracia Cristiana y del Partido Socialista (renovado). Luego de que
Patricio Aylwin aventurara la posibilidad de seguir el camino trazado en la Constitucion politica
de Pinochet, los acercamientos se sucedieron y se fue configurando un consenso a partir de las
imposiciones establecidas por Pinochet, el modelo econdmico, el rol de las Fuerzas Armadas en
el proceso transicional, los amarres constitucionales, fueron algunos de los requerimientos
minimos para sentarse a conversar y los politicos de la Concertacién se sentaron. Tan
significativo es el hecho que Rafael Otone comienza su relato de la transicion en el acto que
Aylwin plantea expresamente la necesidad de aceptar la Constitucién como un hecho y agrupar

a la oposicion democratica.'?’

Gracias a estas maniobras de articulacion consensual se logré una pequefia victoria que significo
para los politicos del pacto tener el mismo nivel de exposicién mediatica que el gobierno en el
Plebiscito a través de la franja electoral, el paso del tiempo entregé la evidencia que el hecho
efectivamente aportd a la victoria de la opcion por el NO en 1988. A través de la imagen alegre
de un porvenir, ante el camino bello y colorido de un futuro posible, la campafa logré atraer al
elector con los mismos mecanismos de la publicidad, ya no a través de los métodos clasicos de
la politica, sino que bajo el nuevo prisma del consumidor; explotando la necesidad, creandola.
La campafia no solo es representativa de lo que significé la estrategia visual y discursiva del

NO, sino gue trasciende el espacio de lo propio y se transforma en el simbolo de lo que se ha

126 \/gase ORTIZ, Edison (2007). El Socialismo chileno de Allende a Bachelet (1973 — 2005). Recuperado el 20 de
agosto de 2018 en http://www.fiadelso.org/PDF/publicaciones/el-socialismo-chileno-de-allende-a-bachelet.pdf;
ARRATE, Jorge (1983). El Socialismo chileno Rescate y Renovacion. Recuperado el 20 de agosto de 2018 en
http://www.archivochile.com/ldeas_Autores/arratej/1/1arratej0019.pdf. Para una version que une la renovacion del
socialismo con la renovacion de las corrientes historiograficas véase el interesante articulo VALDERRAMA,
Miguel. Renovacion socialista y renovacion historiografica: una mirada a los contextos de enunciacion de la
Nueva Historia, pp. 97-126 en SALAZAR, Mauro; VALDERRAMA, Miguel (Comp.) (2000). Dialectos en
Transicién. Santiago de Chile: Lom/Arcis

127 CORREA, Soffa (2001). Historia del siglo XX chileno. op. cit. p.



http://www.fiadelso.org/PDF/publicaciones/el-socialismo-chileno-de-allende-a-bachelet.pdf
http://www.archivochile.com/Ideas_Autores/arratej/1/1arratej0019.pdf
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llamado inmunizacién politica,?®fundamentalmente lo que tiene relacion con la memoria de la
Unidad Popular. Esto ultimo se relaciona con el peso que tuvo la memoria en la campaiia del
Plebiscito, utilizada por el régimen para hacer retornar el miedo al pasado de violencia, y
remitida a un papel méas que secundario por parte de la oposicion agrupada en la Concertacion
por el NO*?°,

Como el sujeto que redsa el trauma e intenta el olvido, se inmuniza ante el recuerdo, la politica
oficial intentd inyectar en la sociedad civil el remedio del silenciamiento. Desde la “Justicia en
la medida de lo Posible” se proyect6 en la clase politica civil (Salazar y Pinto) la intencion de
dejar que pasara el tiempo y que los conflictos se resuelvan mas tarde. A través de la mesura se
escondié la intencionalidad, casi transversal a los partidos politicos, de silenciar los puntos de
conflicto, entre ellos, el conflicto de la memoria. Para el oficialismo y la oposicion de derecha

fue mas importante el consenso pactado.

Bajo la méascara del silenciamiento se esconden los puntos de fuga del control que el consenso
impuso a la sociedad civil, principalmente a las voces disidentes que intentaban a toda costa
hacer valer la potencial®del discurso de la memoria y la fuerza de la lucha testimonial que
alcanzaran en los Ultimos afios de la dictadura. Aunque las voces de la disidencia representaban
un importante sector en el campo de lo publico, la mayoria de los ciudadanos de la nueva
democracia convivio con ese Chile que intentaba demostrarse progreso, modernizacién y que,
a través de la television y el consumo, fue dejando de lado la politica y se concentr6 en el campo
de lo privado. La sociedad de transicion fue una sociedad de temor, de miedo, de apatia y control
(auto). Si se pudiese definir la sociedad del Chile transicional deberiamos traer la figura médica

de la inmunizacion para fortalecer la idea que la dictadura logro llevarse al ciudadano para

128 para una conceptualizacion de la inmunizacion politica véase ESPOSITO, Roberto (2012). Diez pensamientos
sobre politica. Buenos Aires: Fondo de Cultura Economica y ESPOSITO, Roberto (2004). Bios Biopolitica y
filosofia. Buenos Aires: Amorrortu, principalmente las pp. 73-124

129 GARCIA, Carolina (2006). El peso de la memoria en los inicios de la transicion a la democracia en Chile.
HISTORIA N°39, Vol. 2, Julio-diciembre: 431-475

130 para una idea de la potencia del poder véase AGAMBEN, Giorgio (2007). La potencia del pensamiento. Buenos
Aires: Adriana Hidalgo editora
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convertirlo en el consumidor apatico e ignorante que no se piensa desde lo publico sino desde

lo privado.t3!

La transicion a la democracia se establecid simbdlicamente en la invocacion constante al
consenso como figura politica preponderante, asi se instituia el paso desde la politica como
disputa y confrontacion a un escenario dominado por el consenso y cierto inmovilismo politico

y social patente durante la década de los 90.132

En cuanto a la memoria, la transicion politica y, mas generalmente la postdictadura, fueron
agentes de control y rectificacion. La politica oficializ6 un discurso de Verdad y Reconciliacion,

en la que primé el segundo término y en la que se olvidd la figura de la Justicia.

“la transicion chilena oficializé un discurso de la memoria que, a través del
consenso Y la reconciliacion, privilegio narrativas suturadoras y apaciguadoras
para que las voces incomodantes de la queja, la confrontacion y la impugnacion,
no desajustaran la prudente bdsqueda de equilibrios entre pasado y presente que

controlé la politica institucional. "3

El Estado buscé que la configuracion del espacio publico no sintiera la punzada de la memoria,
que el recuerdo quedase anclado a lo privado mientras la historia oficializaba el consenso a
través de las paginas de los textos para los estudiantes del pais.*** Las violaciones a los Derechos
Humanos todavia no fueron abiertamente tratadas en la prensa, el temor a la figura del dictador

en la Comandancia en Jefe del Ejército auguraba aun unos afios de mesura, la politica

181 URRUTIA, Miguel (2006). Luchas antineoliberales en América Latina e inmunizacion politica en Chile. Tesis
para optar al grado de doctor en Sociologia. Universidad de Lovaina, Bélgica

132 JOCELYN-HOLT, Alfredo (2014). El Chile perplejo. Del avanzar sin tranzar al tranzar sin parar. Santiago de
Chile:DEBOLSILLO

133 RICHARD, Nelly (2010). Critica de la memoria (1990 — 2010). 6p. cit., p. 19

134 RUBIO, Graciela (2013). Memoria Politica y Pedagogia: Los caminos hacia la ensefianza del pasado reciente
en Chile. Santiago de Chile: LOM.
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transicional hizo que las fuerzas de gobierno privilegiaran el consenso pactado ante que las
bifurcaciones del sentido que significaban las memorias que pujaban por justicia, por una
politica publica de la memoria que diese cabida a la busqueda de verdad y justicia. La
democracia convivié con su contracara durante mucho tiempo, al menos un decenio después del
retorno a la democracia. En este escenario, la memoria que privilegiaron los gobiernos de la
Concertacion, principalmente después del Informe Retting, fue la memoria como caja cerrada.
Los gobiernos de la concertacion, en concordancia con los partidos de la derecha, fueron
prudentes a la hora de profundizar sobre la memoria, es decir, sobre el pasado inmediato de
violencia y terror; el Estado, queda confirmado en el gobierno de Frei Ruiz-Tagle, prefirié la
politica del silencio, de la mesura, la espera, asumiendo una mirada cristiana que avala la

reconciliacion como eje central del periodo postraumatico.

Ahora bien, tal como pas6 con algunos elementos politicos, la postdictadura tuvo fueras de
marco que fueron asumiendo un protagonismo impensado en la politica contingente y, por lo
tanto, en la toma de decisiones por parte de las nuevas autoridades de gobierno; la memoria,
estrechamente ligada a las variables contingentes de lo politico y lo cultural, también presento
fueras de marco que conflictian en el escenario publico. Asi, se encuentran fendmenos de
memoria que se han llamado “nudos de memoria” (Stern), “irrupciones de memoria” (Wilde),
y que fueron configurandose a partir de los conflictos de memaoria que repercuten en el espacio
publico. De esta manera, estas manifestaciones son fueras de marco que delimitan, en parte, el
comportamiento y la toma de decisiones de los y las protagonistas de la postdictadura. El
ejemplo méas importante del periodo fue la detencidn de Pinochet en Londres en 1998, es el caso
que mas impacto tuvo en la lo politico y cultural durante el primer decenio de gobiernos
democréaticos. Al mismo tiempo, existen otros nudos de memoria que fueron apareciendo y, aun
cuando no tienen el mismo impacto mediatico que la detencion de Pinochet, si condicionaron
escenarios de menor cuantia o peso historico, pero no pierden la significatividad para el estudio
de la memoria: el caso Agliero-Meneses es uno de los eventos mas particulares del escenario de
la memoria en el Chile de los noventa y el conflicto de interpretaciones historiograficos a partir
del Manifiesto de historiadores da cuenta de las trasformaciones que tuvo el discurso académico,

politico y cultural sobre la memoria posterior a la detencion.
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3.3.1 Detencién de Pinochet en Londres

La figura de Augusto Pinochet fue una de las mas importantes de la historia del siglo
XX chileno, marc6 a toda una generacion; figura odiada y amada, vilipendiada por unos y
celebrada por otros!®. Lo cierto es Pinochet ha devenido en un personaje trascendental del
ultimo cuarto del siglo XX chileno y comienzos del XXI, de alli que algunos historiadores den
nombre a la época que corre entre 1973 y 1998 siguiendo la figura del general como soporte del
discurso historiogréfico: el “Chile de Pinochet” (Steve Stern) o “Los afios de Pinochet” (Collier
y Sater). Para estos y otros historiadores la figura de Pinochet trasciende al régimen dictatorial
que encabezd, sino que recorre, ademads, parte importante de la primera época de la
postdictadura, personaje clave, registro de las controversias de una época marcada por el terror

del Estado y por el manejo econdmico y politico de una transicién democratica “estable”.1%

Por lo anterior resulta importante advertir la compleja planificacion de la ceremonia en la que
el General Pinochet entrega la Comandancia en Jefe del Ejército de Chile al general lzurieta.
Alli se mezclan una serie de elementos que definen, en parte, el proceso de democratizacion
politica que se siguio en Chile, propio de la “tercera ola” (Huntington) democratizadora que
repercutié en algunas naciones de América entre las décadas del ochenta y noventa, aunque,
obviamente, presentd las caracteristicas propias de cualquier fenémeno histérico. En este acto,
cargado de tensiones en los meses previos, con renuncia del ministro de defensa Edmundo Pérez

Yoma incluido, se denotaron los estados de conflicto con que se cargo el escenario politico con

135 WILDE. Alexander (2007). Irrupciones de la memoria: la politica expresiva en la transicion a la democracia
en Chile, en Anne Pérotin-Dumon (dir.). Historizar el pasado vivo en América Latina.
http//etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es_contenido.php, p. 3

13 CORREA, Sofia (2001). Historia del siglo XX chileno. 6p. cit.; 1*® STERN, Steve (2013). Luchando por mentes
y corazones. Las Batallas de la memoria en el Chile de Pinochet. ép. cit.; COLLIER, Simon; SATER, William
(1999). Historia de Chile 1808-1994. 6p. cit.
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el retiro del General Pinochet y su posterior juramento como Senador designado de acuerdo con
la Constitucidn de 1980 que lo reconoce con el cargo de presidente de la Republica; de acuerdo
a esto, si se termina con el impedimento que le prohibe el ejercicio del cargo senatorial, a saber,
la comandancia en Jefe del Ejército, puede , inmediatamente, ocupar el cargo de senador®’. Esto
ultimo revistioé especial importancias, por cuanto el general quedaba sin espacios (juridicos)

vacios que permitieran alguna utilizacion por parte de sus detractores.

Todas las tensiones probables se advirtieron a partir de enero de 1998. En el oficialismo se
hacian cada vez mas patentes las desavenencias con la conduccion politica del gobierno y, en
especial, el manejo en las relaciones civico-militares por parte del ministro de defensa Pérez
Yoma. La dificultad del momento se palpaba en el ambiente, no sélo en las filas de los partidos
de gobierno, en especial el Partido Socialista y la Democracia Cristiana, sino también en el
propio ejército y en el circulo cercano del General Pinochet. Las tensiones se sucedieron y
fueron socavando el equilibrio moderado que habia logrado sortear la concertacion y la derecha
durante los afios de Pinochet en la Comandancia. Ejemplo de ello fue que durante la llegada de
Pinochet al Senado, los parlamentarios del oficialismo levantaron pancartas con los rostros de

detenidos y ejecutados politicos durante los afios de la dictadura.

La reapertura definitiva de los conflictos de memoria que aquejan a la sociedad chilena adn en
la actualidad, ocurre el dia 16 de octubre de 1998, cuando la policia britanica toma detenido al
general en Londres. La mayoria de los historiadores o cientistas sociales preocupados del
periodo concuerdan con esta afirmacion.?®Y aunque el gobierno de Eduardo Frei Ruiz Tagle
(1994-2000) intentd que el tema de los derechos humanos no se tomara la agenda politica, sino
mas bien, prescindié de la politica de memoria y se atuvo a lo que los Tribunales de Justicia
manifestaran sobre el tema,*%sta se tomo la politica contingente por asalto; al mismo tiempo,
la derecha era partidaria, al igual que el gobierno, que el tema no fuera parte de la agenda

politica; por su parte, el Poder Judicial mantuvo su politica de seguir amparandose en el Decreto

187 CAVALLO, Ascanio (2012). La historia oculta de la transicidn. Santiago de Chile: Ugbar editores., p. 435
138 Gabriel Salazar, Sergio Grez, Brian Loveman, Elizabeth Lira, Norberto Lechner, entre otros
139 | OVEMAN, Brian; LIRA, Elizabeth (2000). Las ardientes cenizas del olvido. Santiago de Chile: LOM., p. 538
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Ley de Amnistia de 1978. A pesar de todo esto, el conflicto de memoria volvié con mas fuerza

que nunca durante la postdictadura chilena. El pacto transicional se comenzaba a resquebrajar.

En Londres, el general recibié el apoyo de gran parte de la derecha nacional, al tiempo que el
gobierno movilizé con toda la fuerza la tesis de la soberania nacional y que, por tanto, le
correspondia a los tribunales chilenos juzgar a Pinochet por los crimenes cometidos, al tiempo
que la defensa del general se manifestaba cada vez més favorable a la estrategia complementaria

de asumir los problemas fisicos y mentales del general que hacian imposible su juicio.

Y en tanto que los partidarios del régimen militar se articulaban en apoyo del ex general, también
se articularon y organizaron los exiliados chilenos a través de dos agrupaciones van a adquirir
cada vez mas preponderancia comunicacional. De una parte, el denominado “Piquete de
Londres”, grupo de exiliados encargados de seguir el caso durante toda la estadia de Pinochet
en Inglaterra, con canticos y pancartas de repudié al régimen que él encabezara; de otra parte,
la “Corporacién europea contra la impunidad”. A través de ambas agrupaciones los exiliados
estuvieron mas presente que nuca en los conflictos de memoria que sacudieron a la sociedad

chilena de postdictadura.

En Chile, las manifestaciones a favor y en contra se tomaron las calles de las principales
ciudades del pais. Al mismo tiempo, la detencion de Pinochet en Londres va a aparecer en toda
la prensa, de todos los sectores. En el escenario politico la derecha exige la intervencion del
gobierno con mucha fuerza, haciendo entender que el pacto transicional y el futuro desarrollo
politico institucional de Chile se encuentra en entredicho. La tesis planteada por la derecha
pinochetista y parte de la coalicién de gobierno plantea que se esta cuestionando la propia
soberania de la Republica. De alli, la necesidad de ser fuertes en la respuesta, mostrando una
vision de Estado, unitaria, como suele ser. Por esta razén, va a ser el hombre fuerte de la
“transicion” quien representd el papel mediador encomendado por el gobierno chileno ante las

autoridades inglesas e internacionales, Jose Miguel Insulza.

El arresto de Pinochet en Londres repercutio fuertemente en la politica contingente de la

postdictadura. Avivé las memorias formadas durante el pasado dictatorial y las enfrentd
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nuevamente en el espacio publico. Ahora bien, el impacto de la detencién del exdictador en
tierras inglesas no solo marcé un huella en territorio nacional sino que, ademas, reanimo y dio
impulso a la doctrina de la jurisdiccion universal para los crimenes de lesa humanidad, fue a
partir de la detencion de Pinochet que esta doctrina volvié al centro del derecho
internacional.2*°Junto con lo anterior, se animaron y reimpulsaron una serie de iniciativas
relacionadas con el pasado violento en las naciones latinoamericanas, procediéndose, desde los

Estados, a buscar mayor justicia y reparacion de las victimas.

En Chile, la detencidn de Pinochet impactd tan profundamente que se puede decir que fue el
acontecimiento mas importante de la transicion politica, al menos, fue el que generd un impacto
mas notorio y las confrontaciones mas enconadas que hacian repensar los asuntos de un pasado
que el Estado habia querido o preferido silenciar. La detencion despert6 a las memorias, y estas

se enfrentaron nuevamente, bajo nuevas condiciones.

3.3.2 Manifiesto de historiadores.

Profundamente ligado al apartado anterior el Manifiesto de Historiadores (1999) es un
texto que surgié como una respuesta a la carta a los chilenos de Pinochet y a los Facsimiles de
Historia de Chile que el historiador Gonzalo Vial Correa publicé en el periddico de circulacion
nacional “La Segunda”. La critica que el manifiesto de historiadores efectud, la hizo a lo que
ellos estimaron como un intento de manipulacién de la historia por parte de un sector de la
sociedad que estaria representada en la carta a los chilenos y en los facsimiles histéricos de Vial,
antiguo colaborador de Pinochet durante su gobierno y uno de los redactores del contexto

historico del Informe Retting.

140 https://www.bbc.com/mundo/noticias/2013/10/131015 chile pinochet arresto vs
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“Como se aprecia, la logica de la manipulacion historica es la misma en el caso
de la Carta del ex general Pinochet y en el caso de los Fasciculos del historiador
Vial, pues coinciden plenamente en: la reduccion del proceso historico al
periodo en que es posible justificar el Golpe de 1973; el silenciamiento de los
procesos historicos estructurales y de la correspondiente responsabilidad de la
oligarquia acumulada; la atribucién de la crisis politica de 1973 a la
implementacion de las reformas econdmicas y sociales; la ineludible y moralista
intervencion armada de los militares, y el acallamiento de los excesos

faccionales cometidos por el gobierno militar después de 1973.” 141

Los historiadores, al igual que cualquier otro ciudadano comdn, escribe en el marco de una
posicion determinada. No solo de una determinada posicién politica, sino sobre una posicion
experiencial; el historiador es un sujeto de su tiempo y como tal, vive las influencias de su
posicién social, de su esquema de pensamiento, en definitiva, se construye en la medida que
hace inteligible el mundo para si, en la medida que decodifique su medio, igual que todo
ciudadano. De alli se sigue que el historiador (o el cientista social) experimenta el
acontecimiento historico y las fuerzas historicas y, por tanto, estas influyen en la forma que éste
entiende el sistema social. En otras palabras, todo sujeto experimenta la historia, por tanto —
como ha quedado patentes en diversos debates de la Historia del Tiempo Presente — al hablar de
su propio tiempo, lo hace sobre una construccion intelectual de su experiencia, en donde la
memoria juega un rol trascendental. Memoria y experiencia son dos aristas de una misma

moneda y, en ambas, se produce y se construye la experiencia intelectual.

Lo anterior permite echar a andar las reflexiones en torno a el debate historiografico que provocé
la detencion de Pinochet en Londres. Esto porque el manifiesto de historiadores es

representativo de un grupo de historiadores e historiadores que vivieron el golpe y la dictadura

141 GREZ, Sergio; SALAZAR, Gabriel (1999). Manifiesto de historiadores. Santiago de Chile: LOM., p. 16
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dentro de una posicién social y politica determinada, mas cercana a las memorias emblematicas
de la memoria como ruptura lacerante y la memoria como prueba de consecuencia ética y
democratica. Varios de los firmantes fueron exiliados, perseguidos o torturados politicos bajo
el régimen dictatorial, al tiempo que la mayoria adscribia a la denominada Nueva Historia
Social, tendencia historiografica surgida en el exilio en la que prima una orientacion
epistemoldgica cercana a los postulados de un marxismo hegeliano contemporaneo.**?De esta
manera el analisis no se centra en comprender cual postura es correcta en su afirmacion
historiografica, sino que, mas bien versa sobre cdmo el contexto histdrico y la posicion del sujeto
interviene en su comprension de los procesos sociales y politicos, incluidos los contingentes.
Bajo el prisma de esta aproximacion la lectura de los textos se invierte y se intenta dar luces
sobre los conflictos de memoria que aquejaron la realidad socio politica y sociocultural del inicio

del nuevo siglo.

Asi, por ejemplo, es posible comprender la forma en la que se van enfrentando las posiciones
en torno al problema del como recordamos el pasado reciente traumatico. Al mismo tiempo, las
posturas enfrentadas van dando cuenta de su inscripcion en un espacio de memoria que los
imposibilita de tender puentes en comun. Y permite que se pueda pensar una nueva etapa en el
proceso de memoria que sigue el Chile de postdictadura: el historiador norteamericano Steve
Stern, plantea la idea que a partir de la detencidn de Pinochet la forma en la que los chilenos
recuerdan el pasado reciente cambia. Ya no estarian en disputa las cuatro memorias
emblematicas de las que habld, sino que se iria configurando una nueva forma de relacionar los

recuerdos sobre el pasado en la politica y la cultura contingente.

Ahora bien, este cambio se vio reflejado en relacidn con las interpretaciones sobre las causas
que llevaron a los sucesos del 11 de septiembre de 1973. Lo que hace el Manifiesto es plantear
una posicién alternativa, asumiendo el grado de crisis estructural que poseia Chile para la década

142 para un anélisis de la Nueva Historia en Chile véase el texto DE MUSSY, Luis (2007). Balance Historiografico
Chileno. Santiago de Chile: Ediciones Universidad Finis Terrae
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del sesenta, en donde la oligarquia seria la principal responsable de la crisis, pues ha ocupado el

gobierno y los circulos del poder durante toda la historia moderna y contemporanea de Chile.

Ante esto, la réplica de Gonzalo Vial sobre el manifiesto fue demostrativa de las pasiones que
intervinieron el debate y el grado de magnitud que tiene la experiencia en el desarrollo
intelectual de cada sujeto. En parte, la réplica, permite comprender la profunda lejania de lo que
parecieran ser dos mundos completamente irreconciliables, no sélo en la forma de interpretacion
de los acontecimientos, sino que, también, desde el punto de vista epistemoldgico y
metodologico. Vial deja patente el conflicto de interpretaciones de la memoria y la puga por la

construccion historiografica del pasado:

(X3 . . .
Primero, su esquema mental y su lenguaje son muy anticuados, obsoletos.

Corresponden al “cientificismo de izquierda” de los arios 60, caracterizado por:

-El abuso de la frase hecha a cliché “progresista”, elocuente y sonoro, pero que
puede significar cualquier cosa, o ninguna. En 1999 ya no se puede hablar asi
como asi de “remover los daninos intereses que se habian enquistado en la
estructura econdomica, politica y social del agro”, ni de la “responsabilidad
oligarquica acumulada”, etc., etc. Hay que decir cosas precisas, claras y

demostrables...y demostrarlas.

-La descalificacion personal de quien sostenga algo distinto de lo que sostiene el
pontifice de la izquierda.

Lo curioso es que todos los firmantes, me parece, son relativistas (uno de ellos
acaba de confirmarlo a EI Mercurio), y niegan sean posibles la verdad univoca

y la objetividad en la Historia. Pero... ;jay de quien les discuta “su” verdad
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relatival Llegan a enrojecer y a tartamudear de furia ante tamafia osadia, y

prorrumpen en toda clase de condenas contra el blasfemo. 143

En términos de historizacion de la memoria, lo que deja el Manifiesto de historiadores —y que
profundiza la réplica de Vial —, en primer lugar, es un hondo quiebre en el interior de la
historiografia nacional producto y consecuencia del golpe de Estado. En segundo lugar, una
irremediable tension entre el proyecto tradicional conservador de la historiografia nacional y el
proyecto que se articula a partir de la “Nueva Historia Social”. Y, por ultimo, en tercer lugar, es
un reflejo patente de que la division ideoldgica anterior al golpe de Estado continGa estando

presente en todos los involucrados.#4

Por otra parte, la vision historiografica representada por Gonzalo Vial Correa queda amparada
por el propio Estado, pues a través de su representacion del marco politico anterior al 11 de
septiembre, confirma la idea del golpe como consecuencia de la crisis a la que Chile ha llegado,
al parecer, por la serie de reformas emprendidas desde el Estado por fuerzas de transformacion

social entre el 64 y 73; este cuadro queda patente en el Informe Rettig.}*

Y aunque el Manifiesto es un reflejo de la intensificacion del debate intelectual luego de la
detencion de Pinochet en Londres, los autores también se posicionaron en relacion con la forma
de llevar el “caso Pinochet”; pues el Manifiesto también “buscé mostrar un cuestionamiento a

la vinculacion de la idea de soberania nacional en la defensa del exgeneral detenido”.4®

Para finalizar, es posible interpretar el Manifiesto de historiadores como una forma de visualizar
una mirada critica de la posicion que tenian los involucrados sobre la memoria de la historia

reciente. En cierta medida, el manifiesto de historiadores es una critica a la vision

143 VIAL, Gonzalo “Reflexiones sobre un manifiesto”. La Sequnda 12 de febrero de 1999

144 CACHO, Fernando (2008). Recorrido por la memoria de la dictadura en Chile Significados de la Comision y
el Informe Valech. Tesis para optar al grado de méster por el Instituto Interuniversitario de Iberoamérica., p. 64
145 Ibid., p. 65

146 |bid., p. 63



87

concertacionista del consenso pactado, puesto que, al intentar desmantelar la tesis de la
soberania, los historiadores firmantes buscan contrarrestar la voz del consenso que se manifiesta

en la defensa que sus propios excomparieros hicieron del “tirano”.
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CAPITULO TRES

3.1 El autor en su campo

Una de las aristas que se deben desvelar para producir un conocimiento historiografico
a partir del texto literario tiene relacion con el analisis de la obra, el autor y su campo. En este
sentido, este apartado busca entregar la informacién pertinente para comprender la vida y la
obra de Roberto Bolafio bajo la mirada historiografica o, al menos, mas contextual que la
propiamente literaria. Esta forma de adentrarse a la confrontacidn del texto literario con su
propio campo permite conocer rasgos que marcan diversas formas de posicionarse en relacion

con los problemas de los que se tratan en esta investigacion.

A partir de la vida y la obra de Roberto Bolafio se intenta comprender un sector de la sociedad
civil latinoamericana que buscé la transformacién social como ideal entre las décadas del 60 y
70. La lectura de la obra de Bolafio como una voz generacional en el campo literario esboza un
camino para tratar a los autores en el contexto historico, al alero de comprender que la forma de
desarrollar las interrelaciones sociales dependen en grado sumo de la experiencia y la
interpretacion que a partir de ellas se dan de la realidad contingente. De esta manera, la biografia
de Bolafio, su produccién literaria y su posicionamiento dentro del campo entregan al historiador

un marco en el que se construye la experiencia del autor.

Junto con lo anterior, al posicionar al autor en su contexto mas inmediato, dotdndolo de una voz
biogréfica a partir de su experiencia vital y literaria nos permiten comprender, al menos en parte,
la forma en la que el contexto histérico va contribuyendo en la formacion del autor y en el
desarrollo su obra. De esta forma, el desarrollo del relato biografico y literario van de la mano
y permiten construir un bosquejo representacional para observar los problemas de la memoria
en la historia reciente de Chile. La memoria, asi como la experiencia, juega un rol en la

construccion de sentidos, asi, la forma en la que se recuerda o en la que se intentan sefiales de
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olvido, son parte del entramado que compone al sujeto. En esta construccién del sujeto, proceso
del que la memoria es parte, la biografia literaria y la inscripcion del autor en su campo
permitiran comprender, posteriormente, la relacion de la obra con el conflicto de la memoria en

el Chile de postdictadura.

En una primera parte se desarrolla una breve aproximacion biografica a Roberto Bolafio
asimilando los textos literarios en los que el autor se inmiscuye como parte de su estrategia
narrativa — como veremos — parte de una estrategia de la narrativa posmoderna. La decision de
incluir los textos de ficcion en la construccion de biografica del autor esta relacionada con la
intencion manifiesta de Bolafio por introducir su figura en una especie de ficcionalizacion de la
realidad. El ingreso de Bolafio a sus textos se produce a través de la inclusion de elementos
biogréficos en la ficcion por cuenta de sus alter egos (Arturo Belano, Arturo B, simplemente B,
entre otros) o, por medio la ficcionalizacion de su biografia a partir del texto literario,
inmiscuyendo la ficcion en la realidad y no solamente la realidad en la ficcion literaria. Este
doble juego le permite a Bolafio establecer una especie de difuminacion de la disyuntiva
autor/narrador, propia de la narrativa posmoderna. Asi, el primer apartado entrega una
aproximacion a la biografia de Bolafio con una mirada en la construccion de experiencia

colectiva a partir de la experimentacion de acontecimientos como parte de una generacion.

El segundo apartado da cuenta de la relacion de Bolafio con el movimiento Infrarrealista y, a
partir de esta relacidn, reconocer el surgimiento de una poética y estética determinada desde este
origen. En otras palabras, se caracteriza el movimiento infrarrealista, intentando mostrar los
principales elementos de su poética y, desde ella, emprender una caracteristica inicial,
originaria, de cierta poética bolafiana. Desde este punto de vista, el movimiento infrarrealista —
representado en Los detectives Salvajes (1997) — daria cuenta del origen de la poética de Bolafio
y la inscripcién del autor, politicamente, en su propio campo; asumiendo una voz contestataria

y rebelde, que emprende juicio contra el orden establecido y los canones literarios.

En la tercera parte y final, de este subcapitulo, se busca mostrar al lector los dos textos con los
que se trabajard en el apartado siguiente, para, de esta manera, hacer mas inteligible la

interrogacion que se hace de la historia a la literatura chilena de Bolafio. De esta misma manera
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se da cuenta de lo que se entiende como la literatura chilena de Bolafio, entregando un breve
resumen que permita ingresar a las dos novelas en cuestion: Estrella distante y Nocturno de
Chile.

3.1.1 Bolafio, un recorrido biografico-literario.

Roberto Bolafio se ha transformado con el tiempo en uno de los autores mas importantes
del concierto latinoamericano e hispanoparlante. El éxito de su empresa se debe al doble factor
de ser éxito de ventas y a la consideracion de la valia de su escritura por parte de la critica
especializada y sus lectores. Las novelas “Detectives Salvajes” y “2666” estan, probablemente,
Ilamadas a convertirse en parte del canon literario de la novela latinoamericana del siglo XX.
Ciertamente, aun cuando han pasado mas de 15 afios de su muerte, contintia siendo un éxito de
ventas, al tiempo que ha suscitado grandes problemas juridicos para sus herederos y su ex
editorial Anagrama; las novelas y los cuentos que han aparecido tras su fallecimiento mantienen

su fascinante busqueda literaria y sus principales motivos.

Mas alla de lo que puede significar Roberto Bolafio como autor, tanto su obra como su propia
vida dan cuenta del contexto historico latinoamericano de los nacidos en la mitad del siglo XX.
Asumir aquello significa que el autor presenta rasgos que definen su generacion#’, que permiten
comprenderlo en una experiencia y en una memoria que supera al individuo, al ser como ente

individual se le contrapone el mayor soporte de un colectivo-generacion. Desde este punto de

147 LLa misma temporalidad de la experiencia no equivale a hablar de generacion, para definir una generacion
también se debe pensar en las condiciones materiales y sociales a partir de las que se construyen los sujetos. Asi,
las experiencias que se producen son distintas segun el lugar que ocupe el individuo en el espacio social, y es, a
partir de estas experiencias que se van forjando sujetos distintos, grupos distintos. Para una profundizacion del
concepto de Generacion vease: Manheim, Karl. El problema de las generaciones (1928). Traduccion de Ignacio
Sanchez de la Yncera. Revista Reis. Recuperado el 10 de junio del afio 2017 en:
http://www.reis.cis.es/REIS/PDF/REIS 062 _12.pdf ; Roméan Reyes (Dir): Diccionario Critico de Ciencias
Sociales. Terminologia Cientifico-Social, Tomo 1/2/3/4, Ed. Plaza y Valdés, Madrid-México 2009, con una version
online: http://pendientedemigracion.ucm.es/info/eurotheo/diccionario/G/index.html



http://www.reis.cis.es/REIS/PDF/REIS_062_12.pdf
http://pendientedemigracion.ucm.es/info/eurotheo/diccionario/G/index.html
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vista, se asume que cuando se habla de generacion se hace refiriéndose a un grupo o a diversos
grupos de personas que comparten un tiempo cronologico. Ahora bien, en el momento en que
transcurre la experiencia de una generacion, ésta se divide en multiples grupos que se ven

enfrentados a similares dificultades y desarrollan una vida comun en un tiempo comun.

Por otra parte, existen diversos grupos en un mismo tiempo histdrico, que comparten cierta
mirada de las cosas, una perspectiva mas o menos cercana en torno a la manera de experimentar
la vida y la accidén politica que se deriva de esta posicion filosofica existencial. Por tanto, el
sujeto de esta historia es la generacion de jovenes latinoamericanos que se vieron enfrentados a
la derrota de sus proyectos, a los exiliados, los prisioneros, los activistas, en fin, a todos y todas
les que vieron como sus suefios se truncaban y se convertian en las pesadillas en las que nunca

nadie quisiera estar.

Roberto Bolafio nacié en Santiago de Chile el 28 de abril de 1953. Hijo de Ledén Bolafio,
transportista y de Victoria Avalos, profesora. Se crio en varias ciudades chilenas, entre ellas la
ciudad de Los Angeles, donde conocera amigos que lo salvaran de grandes aprietos en los
intensos dias posteriores al golpe de Estado. A la edad de 16 afios viaja junto a su familia con
destino al Meéxico D.F.

Corre el afio 1968 y Roberto sabia lo que queria ser en su vida, escritor. Tras su llegada, se
encuentra con el impacto vivo de lo que significd para la juventud y la sociedad mexicana la
matanza de Tlatelolco, en el que murieron cientos de universitarios. Ademas, el ejército ingresé
al campus de la UNAM (Universidad Autonoma de México) asumiendo la version oficial de los
sucesos; a saber, que existian grupos armados de estudiantes, quienes habrian disparado desde
el tercer piso del edificio Chiguagua en el D.F. De ese acontecimiento en particular, da
“testimonio” la novela “Amuleto”, en la que se cuenta el suceso en la voz de Auxilio Lacouture,
poetiza uruguaya encerrada en los bafos de mujeres de la Universidad mientras los militares

estdn en el interior del campus. Esta narracion proviene desde la voz que testifica un
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acontecimiento experimentado, testimonio de una historia real que Roberto escuchd en la propia

voz de Alcira Sous Scaffol*8,

Tlatelolco fue muy importante para la generacion de Bolafio, entre otras cosas, porque les
permitio entender la relacion que tendran con el poder, con la forma de entenderlo y de utilizarlo.
Como se dijo, en octubre 1968 el ejército mato a cientos de estudiantes en un confuso incidente,
estos se encontraban realizando un mitin en el contexto de las tomas y protestas por una reforma
universitaria y otra serie de peticiones, de corte fundamentalmente politico, directamente
relacionado con el fendmeno internacionalizado de mayo del 68 en donde los estudiantes
franceses pidieron lo imposible. Al final, se logra comprender que la noche de Tlatelolco
significo para estos jovenes mexicanos el término de la ingenuidad y la cabal comprension de
las formas de defensa del Estado ante las amenazas externas. Después de Tlatelolco existe un
despertar de la juventud mexicana y una sensacién de reconocimiento de las posiciones de cada
actor.**°Ademas, Tlatelolco y otros acontecimientos en los que militares toman posicion contra
la propia ciudadania, fundamentalmente de corte izquierdista o revolucionaria, dan cuenta de un
fendbmeno comuin en el concierto latinoamericano y caracterizan la mirada que tiene su

generacion sobre la historia, el poder y la transformacién social.

Posteriormente a la condena de los acontecimientos que significaron la muerte de estos jovenes,
el nuevo gobierno del PRI (Partido Revolucionario Institucional), encabezado por Luis
Echeverria (1970-1976) intenté modificar su politica en la apariencia de mayor democratizacion
politica y cultural, de alli que proliferaran los “eventos™ artisticos, los talleres de poesia y
narrativa, entre otras manifestaciones promovidas desde el Estado como un intento por
demostrar una nueva forma de entenderse con la juventud. Es en este contexto de intenso
desarrollo de las artes y de las culturas en las que Bolafio crece y se forma como escritor en
ciernes, aqui va configurando mas “seriamente” su idea de la vida y de su obra. El junto a los

Infrarrealistas se van a transformar en un grupo disidente y estridente contrario a todo lo que

148 MADARIAGA, Montserrat (2010). Bolafio Infra 1975-1977 Los afios que inspiraron Los Detectives Salvajes.
RIL: Santiago de Chile. Pag. 21
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tuviera tintes de tendencia oficialista. Se aparecian por eventos de poesia oficial y comenzaban
los gritos y los escandalos, entendian que la vida y la poesia eran la misma cosa, al tiempo que
dotaba de una carga peyorativa in extremis a aquellos que prefieren acercarse al poder en vez
de dejar las formas mundanas para entregarse a una idea o un sentido de la existencia en la que

la accion poética es también accion politica.

A la edad de 20 afios viaja por mar Yy tierra -literalmente- con destino a Chile. Su intencion,
apoyar el gobierno del presidente socialista Salvador Allende. Llega solo unos pocos dias antes
del Golpe de Estado, resiste junto a un grupo Trotskista y es detenido unas semanas después del
bombardeo a la Moneda en las cercanias de Concepcion, siendo liberado ocho dias después
gracias a la intervencion de dos ex comparieros del liceo en Los Angeles, hechos que seran

ficcionalizados en el cuento “Detectives” del libro “Llamadas telefonicas”.

“- ¢ Te acuerdas del compariero de Liceo que tuvimos preso?
- Claro que me acuerdo. ¢Como se llamaba?

- Fui yo el que se dio cuenta que estaba entre los detenidos, aunque todavia no
lo habia visto personalmente. T si y lo reconociste.

- Teniamos veinte afios, compadre, y hacia por lo menos cinco afios que no
veiamos al loco ese. Arturo creo que se llamaba. El tampoco me reconocié a

mi. »150

Luego del breve paso por su pais de nacimiento, decidi6 volver a México. Sin lugar a duda, algo
habia cambiado en él, parte de la esperanza se perdio junto con esa patria, y ésta desesperanza

jugara un papel relevante en su produccion literaria, marcando el desenvolvimiento de varios de

15 BOLANO, Roberto (1997). Detectives en Llamadas telefonicas. Anagrama: Barcelona., p 124
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sus personajes, aunque siempre existe en ellos algin tipo de suefio irreconocible que los

devuelve a la vida.

“En aquel tiempo yo tenia veinte afios / y estaba loco. / Habia perdido un pais,
/ pero habia ganado un suefio. / Y si tenia ese suefio / lo demas no importaba. /
Ni trabajar ni rezar / ni estudiar en la madrugada / junto a los perros
romanticos. / Y el suefio vivia en el vacio de mi espiritu. / Una habitacion de
madera, / en penumbra, / En uno de los pulmones del trépico. / Y a veces me
volvia dentro de mi / y visitaba el suefio: estatua eternizada en pensamientos
liquidos, / un gusano blanco retorciéndose / en el amor. / Y la pesadilla me
decia: crecerds. / Dejaras atras las iméagenes del dolor y el laberinto / y
olvidaras. / Pero en aquel tiempo crecer hubiera sido un crimen. / Estoy aqui,

dije, con los perros romdanticos /'y aqui me voy a quedar.” ***

En México se avocé a la tarea de ser escritor. Leyendo mucho, robando libros y encontrandose
con los jovenes poetas del D.F., con su amigo Mario Santiago se insmiscuyo de lleno en el
Infrarrealismo. Son los afios del Bolafio sobreviviente. En el D.F. se forja con ahinco a su labor
de ser escritor, junto a este grupo de jovenes mexicanos que daran soporte a su labor poética; en
México se siente un mexicano mas, pero a la edad de 24 afios “hastiado de lo literario” decide

emprender un nuevo viaje.

Viaja por el Atlantico hasta Francia donde trabajo como descargador de barcos y de Francia a
Espafia; aqui se asienta en Barcelona, para mas tarde establecer su residencia en Blanes, un
pequefio pueblo costero que tiene su apogeo en los veranos europeos para parecer un “pueblo

fantasma” luego de temporada. Siguieron siendo afios de dificultades economicas que logra

151 BOLANO, Roberto (2000). Los Perros Romanticos. Lumen. Barcelona. Extracto del poema “los Perros
Romanticos”. p. 7.
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saldar con trabajos esporadicos. En Espafia se casa con Carolina Lopez y se convirtié en padre
de Lautaro, su primer hijo. El ser padre lo llevé a emprender el camino de la narracién por sobre
la poesia, para costear los gastos de su familia ingresa a todo concurso literario que conoce,

concursos que daran, en ciertas ocasiones, un respiro a sus apremios econémicos.

“Vivia con lo que habia ahorrado durante el verano y aunque apenas gastaba
mis ahorros iban menguando al paso del otofio. Tal vez eso fue lo que me
impulsoé a participar en el Concurso Nacional de Literatura de Alcoy, abierto
a escritores de lengua castellana, cualquiera que fuera su nacionalidad y lugar
de residencia. El premio estaba dividido en tres modalidades: poesia, cuento y
ensayo. Primero pensé en presentarme en poesia, pero enviar a luchar con los
leones (0 con las hienas) aquello que era lo mejor que hacia me parecid
indecoroso. Después pensé en presentarme en ensayo, pero cuando me
enviaron las bases descubri que éste debia versar sobre Alcoy, sus alrededores,
su historia, sus hombres ilustres, su proyeccion en el futuro y eso me excedia.

Decidi, pues, presentarme en cuento...”*>?

“Chile es mi nifiez”, decia cuando le preguntaron por el pais que lo vio nacer. Y sin duda México
fue su juventud y Espafia su adultez. Por ello, cuando le preguntan “; Es usted chileno, mexicano
0 espafol?” Bolafio respondia, “soy latinoamericano”. Ahora bien, para comprender el sentir de
lo latinoamericano en Bolafio y en gran parte de las y los artistas durante la década de los 80s,
es posible pensar el Barcelona de mediados de los 70s tras la muerte de Franco y se veran los
intensos encuentros entre los exiliados de todas partes del continente americano: argentinos,
uruguayos, peruanos, chilenos encontraran puntos en comun para establecerse como hermanos

en un didlogo que permite comprender sus similitudes y diferencias, y para asumir que, a pesar

152 BOLANO, Roberto (1997). Sensini en Llamadas telefonicas. Anagrama: Barcelona. pp. 13-14
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de esas diferencias, existe un pasado comun que los define y un presente tragico que muestra un
sentido de la experiencia politica. “;,Qué es la patria para usted? Mi Unica patria son mis dos
hijos, Lautaro y Alexandra. Y tal vez, pero en segundo plano, algunos instantes, algunas calles,
algunos rostros o escenas o libros que estan dentro de mi y que algin dia olvidaré, que es lo

mejor que uno puede hacer con la patria”. '3

La muerte de Bolafo se produjo en Barcelona en el mes de junio del afio 2003 luego de un largo
periodo de dolor producido por la grave enfermedad hepatica que lo aquejaba. En el tiempo que
Roberto comprendia su ultima instancia de vida contestaba a la pregunta de su mujer, cémo
estds. Estoy bien, escribo mucho. Esta Gltima frase representa la expresion maxima de
compromiso con el arte. A los 50 afios el escritor nacido en Santiago de Chile concluye su

importante carrera literaria.

A su muerte, Bolafio era un escritor conocido ampliamente por la critica, las grandes editoriales
y los lectores-consumistas. EI panorama literario de habla hispana se rindio ante su obra y ya en
el afio 1998 recibio el premio Romulo Gallego con la novela “Los Detectives Salvajes”. Su
historia de vida y su compromiso literario extremo fueron el aliciente para una generacion de

escritores jovenes que disfrutan y se cuestionan con la narrativa del “chileno”.

La vida y obra de Bolafio permite dar cuenta de una “realidad” latinoamericana posible de
ejemplificar a partir de diversos acontecimientos que representaron la historia comin que
envolvid a las naciones latinoamericanas que vivieron procesos de transformacion social durante

las décadas del 60s y 70s.

“En gran medida todo lo que he escrito es una carta de amor o de despedida a
mi propia generacion, los que nacimos en la década de los cincuenta y los que

escogimos el ejercicio de la milicia, en este caso seria mas correcto decir

153 Entrevista realizada por la periodista Mdnica Maristain y publicada en la edicién mexicana de la revista
Playboy el 23 de julio de 2003. Es posible encontrarla en : http://www.elortiba.org/bolano.html



http://www.elortiba.org/bolano.html
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militancia, y entregamos lo poco que teniamos, o mucho que teniamos, que era
nuestra juventud, a una causa que creimos era la mas generosa de las causas del
mundo y que en cierta forma lo era, pero que en realidad no lo era (...) luchamos
y pusimos toda nuestra generosidad en un ideal que hacia més de cincuenta afios
que estaba muerto, y algunos lo sabiamos, y como no lo ibamos a saber si
habiamos leido a Trotski o éramos trotskistas, pero igual lo hicimos, porque

fuimos estupidos y generosos.”*>*

En cuanto a Bolafio y su generacion, el golpe de Estado de 1973y la posterior dictadura civico-
militar son los elementos que estructuraron una mirada en relacion con la historia de Chile y
Bolafio, desde esa mirada particular pero comprometida, da cuenta de ello a través de su

literatura referida a la nacién del sur latinoamericano.

3.1.2 El Infrarrealismo, el origen de la poética bolafiana

“Nuestros parientes mas cercanos:

Los francotiradores, los Ilaneros solitarios que asolan los cafés de chinos de
Latinoamérica*>

El movimiento infrarrealista nace en México entre fines de 1975 e inicios de 1976. El

acontecimiento que da origen al Infrarrealismo ha sido situado en la casa del poeta chileno

154 Discurso de Caracas pronunciado al recibir el premio Rémulo Gallegos. En BOLANO, Roberto (2011, quinta
edicion). Entre paréntesis.

155 Primer manifiesto infrarrealista 1976 Roberto Bolafio en MADARIAGA, Montserrat (2010). Bolafio Infra 1975-
1977 Los afios que inspiraron Los Detectives Salvajes. RIL: Santiago de Chile
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Bruno Montané.'*® Pero es evidente que la primera aproximacion al Infrarrealismo ocurre en el
Café La Habana, punto de reunion de los infra, cuando se conocen Mario Santiago y Roberto
Bolafio. Aqui Mario le entrega a Bolafio un fajo de poemas que el chileno leera toda la noche y

que marco una cooperacion y una profunda amistad.

El término Infrarrealismo segun la critica Patricia Espinoza representa un territorio nuevo, en el
cual imperaria una inversion de los términos del “mundo real.”*®" Esto, en relacion con la cita
primera del manifiesto, la que pertenece al escritor ruso Guarevic y se encuentra en el relato
“Los infras del dragon”. Los infras, en este relato, son soles invisibles, negros como el carbon,
planetas calentados desde dentro. Esa, precisamente, puede ser la interpretacion de los
realviceralistas (infrarrealistas) en “Los Detectives Salvajes”: poetas como soles invisibles para
el Mundo, parecidos al carbon, trasparentes en la realidad mundana, con una energia que desde

su interior pretende socavar los dogmas construidos.

La intencion manifiesta del movimiento infrarrealista fue “volarle la tapa de los sesos a la cultura
oficial”. Los jovenes poetas del movimiento fueron desde entonces parte de la leyenda negra de
la poesia del D.F. mexicano, avalados por sus interrupciones acaloradas a las lecturas de poetas
pertenecientes --bajo los estdndares infras-- a la cultura del poder. Esta posicion “politica” al
interior del campo literario sera, en parte, una de las ideas matrices de la poética de Bolafio; a
saber: la critica acérrima a los escritores que utilizan algunos mecanismos que los acercan al
poder para poder obtener reconocimiento o beneficios, de alli su critica a todo lo que relacione

el poder vy la literatura.

En un contexto mas global, el movimiento infrarrealista fue parte de una corriente
posvanguardista que recorre América en la década de los 70. De la mano con el grupo peruano
Hora Cero, o como el colectivo de artistas chilenos CADA y la generacidn beat norteamericana

comienzan a establecerse nuevos paradigmas poéticos y literarios. “A subvertir la cotidianidad”

156 ESPINOZA, Patricia. Bolafio y el manifiesto infrarrealista en Rocinante N° 84, octubre
157 Ibid.
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llama el joven Bolafio en el manifiesto. “Errancia, alcohol y una insobornable pasion por la

poesia”®® son los principios béasicos del comportamiento de los infras.

“El movimiento consistia en un grupo posvanguardista que celebra el profundo
amor por la poesia, fusionado con una actitud contestataria frente a todo lo
socialmente establecido y cimentado sobre una estrecha amistad entre sus dos

fundadores y los demds miembros ">

En un plano intertextual “Déjenlo todo nuevamente” es un gifio al poema de André Breton
“Déjenlo todo” publicado en el afio 1924. Y se relaciona con la accion de abandonar todo lo que
se tiene por lanzarse a los caminos, por lanzarse a una busqueda. Este “déjenlo todo” esta
marcado por una ética y una estética nuevas consagradas con dos principios manifiestos que se

funden en uno: “Nuestra ética es la Revolucion, nuestra estética la Vida: una-sola-cosa.

Bolafio y los jovenes mexicanos de mediados de los 70s vivian un contexto latinoamericano
marcado por sucesivas derrotas a los movimientos revolucionarios del continente; en parte del
continente, que se entrego a las luchas por la transformacién social, los militares terminaron
interviniendo para llevar la sociedad hacia el camino del “orden”, en concordancia con los
presupuestos transmitidos a través de las doctrinas que la denominada Escuela de las Américas
transmitia a la oficialidad militar de los paises latinoamericanos. De alli que la Revolucion sea
ética y la Poesia vida, todo fundido en una sola cosa, la vida misma, la accion cotidiana, esa que
se debe subvertir. No se habla de utopias por cumplir, no existe la intencion de crear una nueva
sociedad fundada en principios nobles o suefios de un mundo mejor, eso terminé con el golpe

de Estado de 1973 en Chile: “Sorfiamos con utopias y nos despertamos gritando”. ES asi, como

1%8 Cobas, Andrea. “Déjenlo todo nuevamente”: Apuntes sobre el movimiento infrarrealista mexicano. Recuperado
el 20 de agosto de 2018 http://www.letras.mysite.com/rb051105.htm

159 BOLOGNESE, Chiara (2009). Roberto Bolafio y sus comienzos literarios: El Infrarrealismo entre la realidad
y la ficcion. Acta Literaria N° 39, 1l Sem.
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se puede advertir que, para esta generacion, la derrota marca el sentido y la rabia el pulso de la
escritura: “Como me dijo Saint-Just en un suefio que tuve hace tiempo: Hasta las cabezas de

los aristocratas nos pueden servir de armas.”

No existe una utopia explicita, pero si un modo de ver el mundo conectado al 100 por 100 con
la poesia. Asi, la vision de mundo (la revolucion), la vida y la poesia se funden en un mismo

principio, son una misma cosa. El poeta debe estar inmiscuido en el conflicto social:

“Son tiempos duros para la poesia, dicen algunos, tomando té. Escuchando
musica en sus departamentos, hablando (escuchando) a los viejos maestros.
Son tiempos duros para el hombre, decimos nosotros, volviendo a las

’

barricadas después de una jornada llena de mierda y gases lacrimogenos...’

El poeta marca una pauta, es vanguardia. Y si el poeta mira y participa, entonces el lector tendra
que hacerlo, el poeta condiciona a su lector: “Si el poeta esta inmiscuido, el lector tendrd que
inmiscuirse”. Asi es como se comprende que el poeta esta en la realidad, pero no se fia solo de
ella, no la reproduce fielmente, la mision del Infrarrealismo es crear, inventar las herramientas
para subvertir la cotidianidad, para avasallar la realidad y mezclarla con la irrealidad, no solo en
un suefio onirico como los quisieron los surrealistas, sino que haciendo la realidad suya, que la

imaginacion se la tome y la transforme. La percepcidn se abre al final con la vida.

“La verdadera imaginacion es aquella que dinamita, elucida, inyecta
microbios esmeraldas en otras imaginaciones. En poesia y en lo que sea, la
entrada en materia tiene que ser ya la entrada en aventura. Crear las
herramientas para la subversion cotidiana. Las estaciones subjetivas del ser
humano, con sus bellos arboles gigantescos y obscenos, como laboratorios de

experimentacion. Fijar entrever situaciones paralelas y tan desgarradoras
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como un gran arafiazo en el pecho, en el rostro. Analogia sin fin de los gestos.
Son tantos que cuando aparecen los nuevos ni nos damos cuenta, aunque los
estamos haciendo/mirando frente a un espejo. Noches de tormenta. La

percepcion se abre mediante una ética-estética llevada hasta el tiltimo. "**°

El Infrarrealismo se jugé por una nueva cotidianidad, por un nuevo juego con lo real en
constante interaccion con la revolucion de los valores sociales y los dogmas, dando paso a algo
transformador, radical. En este principio se puede advertir una primera aproximacion a la idea
de entremezclar la realidad y la ficcion a través de un nuevo tratamiento a la relacion

autor/narrador; subvirtiendo el orden y la estructura del texto narrativo.

Roberto Bolafio es representativo de esta forma de entender la literatura. Su obra da cuenta de
una intencion manifiesta por subvertir la norma de lo que se entiende por realidad, de alli que
en la novela “Estrella distante” la voz de Roberto no sea mas que la transcripcion de los dictados

de Arturo, verdadero creador de la historia del Mal Absoluto, como la llama.

Asi, en la literatura, Bolafio se forja un espacio unico, él se inscribe dentro del texto y la historia
pasa a ser una arista de complejo entramado intertextual que va configurando la narracion.
Abundan en “Estrella distante” y en “Nocturno de Chile” comentarios que dan cuenta del
ingreso de la historia (la realidad) a la ficcién, haciendo un juego de dialogo que permite
complementar, interpretar y llevar a otro marco aquello que configura la mirada de la disciplina

historica sobre nuestro pasado reciente.

160 Manifiesto Infrarrealista. 6p. cit., p.
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3.1.3 La literatura chilena de Roberto Bolafio: Estrella distante (1996) y Nocturno de Chile
(2000).

Al hablar de la literatura chilena de Bolafio la critica se refiere, fundamentalmente, a las
dos novelas que dan titulo a este apartado. Entre otras cosas, puesto que, como se ha escrito mas
arriba, no es posible asumir su nacionalidad de manera tan sencilla, menos inscribir la obra de
Bolafio en una historia de la literatura chilena, por cuanto ni su formacion literaria, ni sus
tematicas fundamentales, estan en concordancia con los miembros de su respectiva generacion.
Sin duda, es posible establecer de manera mas sencilla, la posibilidad de inscribir la obra del
autor nacional en el concierto de los “grandes” de la literatura latinoamericana, principalmente
al lado de Borges y Cortézar. Entonces, al referirse a la literatura chilena de Bolafio se esta
haciendo patente que estas dos novelas tienen por tematica principal temas ligados a la historia

de Chile y, desde alli, Bolafio plantea una posicion politica literaria determinada.

La novela Estrella distante es uno de los textos mas importantes para Bolafio, puesto que le
permitié entrar de lleno en las grandes ligas de la literatura. Si bien, “La literatura nazi en
América” es la primera novela editada por una de las empresas editoriales mas importantes del
mundo hispanoparlante — Seix Barral — fue con “Estrella distante” que inicia su relacion con la
editorial Anagrama, sin duda la mas importante para su carrera, puesto que es en ella donde
editara la mayoria de su produccién literaria. Con esta novela, Bolafio ingresa a la prestigiosa
editorial y conoce a quien sera su principal editor y amigo, Jorge Herralde®®, con quien tendra
una productiva labor literaria. La historia de la novela, en términos externos a la obra, se inicid
cuando Bolafio decidié enviar un borrador del texto a Seix Barral y a Anagrama, recibiendo

antes la decision de Seix Barral de editar su libro. Herralde, al terminar de leer el texto de “La

161 Cita referida a la situacion de Herralde Echeverria con la familia de Bolafio por la sucesion editorial de toda su
obra. LOPEZ, Carolina “La verdad sobre Roberto Bolafio”. El Pais 24 de noviembre de 2016
https://elpais.com/cultura/2016/11/22/actualidad/1479841664 320737.html; ECHEVERRIA, Ignacio “Roberto
Bolafio borrado”. El Cultural. 23 de septiembre de 2016 https://www.elcultural.com/revista/letras/Roberto-Bolano-
borrado/38556.
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literatura nazi en América” recibié una carta en la que Bolafio decide retirar el texto del
concurso para su edicion por cuanto seria publicada por otra editorial. Al conocer esto Herralde
se comunicé con Bolafio y le plantea la opcion de pasarse por Barcelona cuando este tenga un
tiempo o algun material. Ante eso, Bolafio decide encerrarse y ampliar la historia del ultimo
capitulo de “La literatura nazi en América”, “Ramirez Hoffman: historia de un infame”, obra
que presentara a Herralde con el nombre de “Estrella distante” y que Herralde considerara una

pequefia obra maestra.

La trama de la novela gira en torno a la historia de Carlos Wieder, narrada por Arturo Belano —
alter ego de Roberto — y transcurre en tiempo historico y diegético desde el gobierno de la
Unidad Popular encabezado por Salvador Allende, pasando por la Dictadura militar liderada por
Augusto Pinochet, para terminar el periodo de la Postdictadura en los gobierno de la
Concertacion en Chile, es decir, transcurre durante lo que se denomina como la historia reciente
de Chile o la Historia del Tiempo Presente. Carlos Wieder es teniente de la FACH, asesino y
poeta vanguardista. EI narrador vuelve sobre sus pasos e intenta rastrear su paradero a peticion
de Romero, un detective contratado, presumiblemente para cobrar venganza contra Wieder; es
en la medida que se desarrolla la historia de Carlos Wieder cuando se va desarrollando una
historia del mal. Todo comienza en el relato con la infiltracion de Wieder en los circulos poéticos
y de izquierda en la ciudad de Concepcién con el nombre falso de Alberto Ruiz-Tagle, corrian
los tiempos de la Unidad Popular. Tras el golpe de Estado, “lleg6 la desbanda”, con ella, las
hermanas Ganmerdia deciden dejar la ciudad y viajar a la casa de sus padres en la ciudad de Los
Angeles, lugar que les sirve como refugio en tiempos complejos; més adelante el narrador nos
contara el destino final de las hermanas, destino que el lector supone. A medida que la dictadura
se va afianzando, Wieder también lo hace, transformando en el principal nombre de las letras
nacionales durante este periodo, Wieder representa el resurgir de la patria. Escribe versos en el
aire, pero su obra mas importante son las fotografias de mujeres asesinas, torturadas, con “los
cuerpos desmantelados”, algunas vivas, que presenta en la habitacion de la casa de uno de sus
oficiales conocidos y que generara un impacto profundo en los asistentes a la velada. Luego de
este incidente la pista de Wieder se pierde, para sumarse a una serie de conjeturas que iran

estructurando el relato, hasta encontrarlo en las costas del mediterraneo en plena postdictadura.
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Por su parte, la novela “Nocturno de Chile” se publica en el afio 2000, con un Bolafio ya
reconocido en Espafia y Latinoamérica y que goza de una especial critica y unos lectores fieles.
Algunos criticos han planteado el poco valor que se le ha dado a este libro, sobre todo en el afio
de su publicacidn, pasando casi inadvertido en Chile, quizés, precisamente, a la profunda critica
que el autor hace del medio literario nacional. Roberto Bolafio habia decidido titular a esta
novela como “Tormenta de mierda”, haciendo alusion al Gltimo parrafo del texto — la obra se
compone so6lo de dos textos — y al sentido que adquiere el relato para la historia reciente de
Chile.

La novela cuenta la historia del cura Opus Dei, poeta y critico literario Sebastian Urrutia
Lacroix, quien relata la historia en primera persona, en lo que se comprende como una noche de
delirio, aunque cercana al ritual de la confesion. En ella el narrador pasa revista de lo que ha
sido su vida, intentando responder a los cuestionamientos que “el viejo envejecido” le enrostra
como su culpa — se piensa que el propio Bolafio seria el viejo envejecido — y ante lo cual él
utiliza diversos mecanismos de defensa como la memoria selectiva y el ocultamiento como
estrategias narrativas. La novela se estructura sélo en dos parrafos, el primero que transcribe
toda la obra y el segundo que sélo es una linea final. Al estar narrada sin punto aparte, el
movimiento del relato adquiere — casi realmente — las caracteristicas de una confesion en un
delirio semi consciente. En el interior del texto, la memoria del narrador lleva al lector por dos
historias que no tienen que ver directamente con la historia central, pero hablan de las mismas
tematicas, y funcionan como soportes de una forma de comprender la estructura narrativa, al

tiempo que una intencionalidad discursiva particular que se trabajard méas adelante.

Ambas novelas fueron escritas durante la postdictadura chilena, aunque en momentos bastante
distintos en relacion con la memoria y la historia del pasado reciente. El acontecimiento que
define estas diferencias es la Detencion de Pinochet en Londres durante los afios 1998 y 1999.
De alli se puede concluir la importancia que adquiere la “memoria” en el segundo texto y el

grado de complejidad que adquiere su conceptualizacion y analisis.
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3.2 Historia, Memoria y Literatura: Estudio de la literatura chilena de Bolafio

En el primer subcapitulo del presente se trato sobre la relacion entre el autor y su propio
campo, identificAndolo biograficamente, al tiempo que se intent6 una inscripcion del autor en
el campo literario, asumiendo una perspectiva y una posicion politica y literaria determinada
por la critica férrea a los canones establecidos. Ahora compete adentrarse en lo que es
propiamente el analisis que se propone de la literatura chilena de Roberto Bolafio. Para eso, se
llevard a cabo un acercamiento breve y exploratorio de los principales elementos que configuran
una relacion de interrogacién mutua que se pueden establecer entre la literatura, la memoria y

la historia en los textos de Roberto Bolafio.

En el primer capitulo se esbozaron los principales elementos tedricos y epistemologicos que
componen el cuerpo de la presente investigacion, conviene ahora traer aquellos elementos y

proceder al andlisis histdrico que se propone.

Como se dijo en su momento, en este trabajo no se intentard un acercamiento meramente
contextualista al texto literario, muy por el contrario, se intentara proceder a una interrogacion
mutua que permita una reflexion histérica pertinente al pasado reciente de Chile. Asi, se puede
establecer que el primer subcapitulo trabajo sobre lo que mas arriba se denomind analisis
diacroénico, imponiendo una forma de adentrarse al autor que permite su comprension en la
relacion que él y su obra tienen con el medio o el campo en el que desenvuelve su arte, el
literario. Por ello, en esta segunda parte, el desarrollo explicativo gira en la relacion que la obra
y el autor tienen con su propia época, en lo que se denomind analisis sincrénico. Ahora bien, no
solo se busca una relacion de los textos con el desarrollo econdmico, politico y cultural de la
época, sino que la idea es proceder a una reflexion a partir del texto que permita al historiador
asumir la mirada contextualista y, al mismo tiempo, superar la visién de contexto para
reflexionar en torno al trauma, la violencia y el mal, como problemas que se le hacen cada vez
mas complejos de tratar a la historiografia. De alli se sigue, que la literatura puede posibilitar un

nuevo acercamiento a problemas que aquejan el desarrollo disciplinar en la actualidad.
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3.2.1 Estrella distante

Durante el gobierno de Eduardo Frei Ruiz-Tagle se hizo cada vez més patente que no
existia la intencién de colocar a la memoria en el frente del escenario politico contingente, entre
otras cosas, porque la memoria era un fuera de marco que presionaba el espectro politico cada
vez que aparecia en la palestra publica. Para el afio 1996, mientras Bolafio escribia la novela a
partir del altimo capitulo de La literatura nazi en América, en Chile la memoria era un tema
casi inexistente en la opinion publica, a excepcion de los grupos de defensa de los Derechos
Humanos o los familiares y las victimas de la violencia de Estado, que pugnaban por hacer

visibles los problemas de la memoria.

La novela Estrella distante, como se dijo, fue escrita con posterioridad a La literatura nazi en
América, y representa un esfuerzo por adentrarse en el mal absoluto, “Es una inmersion en el
mal. En el mal absoluto, si es que existe. Es intentar ver el rostro del mal absoluto, pero absoluto,
absoluto™®2, personificado en Wieder. En este sentido, la novela se adentra en las dictaduras
latinoamericanas y desde el escenario chileno, asume una mirada sobre los sucesos de la historia
reciente; sucesos que fueron y son parte de multiples memorias que pugnan en el espacio publico
por hegemonizar el escenario. De esta forma, la novela sera leida bajo los marcos de la
historiografia con una especial consideracion a los tratamientos que el autor hace de la violencia

y el horror de la dictadura encabezada por Augusto Pinochet.

Asi, la novela se verd interrogada a partir del escenario histérico de las memorias esbozado en
el capitulo anterior y del marco epistemoldgico contemporaneo de la historiografia, esbozado
en el primer capitulo de este trabajo de investigacion. En este sentido, la interrogacion al texto

intentara tender puentes entre la literatura, la historia y la memoria a través de un tratamiento

162 BRAITHWAITE, Andrés (seleccion y edicidn) (2006). Bolafio por si mismo Entrevistas escogidas. Santiago de
Chile: Ediciones Universidad Diego Portales., p. 53
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mas hermeneutico que el eshozado en el capitulo sobre la historizacion de la memoria en el
Chile dictatorial y postdictatorial; exigiendo una producciéon reflexiva en relacién con el giro
ético exigido a las ciencias sociales y las humanidades a partir del pasado siglo de violencia

extrema.

Para lograr lo anterior se recurre al dialogo interdisciplinar invitando a la filosofia y a la critica
cultural y literaria a formar parte del entramado tedrico reflexivo que permita comprender los
textos y asumir un andlisis mas alla del formalismo, el contextualismo u otras formas de analisis
propio de la literatura. Al invitar a la critica cultural y literaria y a la filosofia se busca que el
lector comprenda la interseccion compleja que le reviste al proceso de analisis sobre el texto
literario al tratar sobre el pasado reciente, sobre todo, cuando éste ha sido un pasado de violencia,
terror y profundo desgarramiento social.

3.2.1.1 Una novela del mal, una mirada al mal en la historia

Los estudiosos de la literatura de Bolafio coinciden en sefialar que el mal es uno de los
motivos principales en la obra del escritor latinoamericano (Poblete, Espinoza, Gonzélez,
Lopez-Vicufa, entre otros). Seria, entonces, uno de los problemas centrales en la literatura de

Bolafio, uno de sus leitmotiv mas significativos.

“En las obras bolaiianas lo que irrumpe es el mal con su logica desconocida

pero terrible. Lo que en los primeros poetas postmodernistas fue

indeterminacion, se tifie aqui de perversidad. "%

163 POBLETE, Patricia (2006). El balido de la oveja negra: La obra de Roberto Bolafio en el marco de la Nueva
Narrativa Chilena. Tesis de doctorado, Facultad de Filologia, Universidad Complutense de Madrid, Madrid, p. 149
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Es importante advertir que la critica chilena Patricia Poblete en su tesis doctoral plantea que la
literatura de Bolafio no es asimilable a los autores de la Nueva Narrativa Chilena (Collyer,
Contreras y Franz). En el mismo trabajo de investigacion muestra como la obra de Bolafio es
posible de inscribir bajo los marcos de la narrativa posmoderna; superando lo que en principio
fueron las primeras criticas a la modernidad, para construir, posteriormente, un discurso y una

narrativa tendiente a desestabilizar los dogmas que se han construido en occidente.

Antes de continuar, compete que se establezcan algunos elementos que permitan comprender
de qué se habla cuando se habla del mal. Para eso, se recurrira al interesante trabajo del filsofo
francés Bernard Sichére, La Historia del Mal. En este texto el autor trabaja sobre una historia
del Mal que comprende el escenario mental de Occidente, iniciando su analisis con el entramado
tedrico teoldgico del cristianismo para terminar en la época actual que él se atreve a denominar
época poscristiana. Y que interesa especialmente a esta parte de la investigacion por cuanto
entrego luces sobre la relacion de la literatura y el tratamiento del horror o de la maldad en la

actualidad.

En este sentido plantea que en la época actual es posible hablar de tres formas del mal: la
barbarie colectiva extrema, la criminalidad individual y la delincuencia; como “fuerzas de
desunion que trabajan en el seno del cuerpo social.”*®*En relacion con la barbarie colectiva, que

es la que interesa analizar en el presente apartado:

“parece poco discutible que se haya encontrado en el nazismo la forma casi
quimicamente “pura’” de un mal radical ... Podra objetarse tal vez que ésta es una
figura extrema, pero precisamente por eso la creo fecunda, puesto que nos coloca
en los limites de la politica y al mismo tiempo en los limites de la ética. En los

limites de la politica, desde el momento en que el despliegue de la furia

164 SICHERE, Bernard (2007). Historias de Mal. Barcelona: Gedisa., p. 204
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destructora lo que se pone en tela de juicio es la idea misma de hombre; en los
limites de la ética, segun parece decirlo los numerosos sobrevivientes del
infierno; y tal vez esa figura nos coloca también en los limites del pensamiento,
puesto que se exhibe un momento de horror radical mas alla de todos los sistemas
de valores instituidos en un desafio a todo discurso que pretenda dominar lo

imposible. %

Es pertinente detenerse en este punto para reflexionar sobre la relacion que se puede llegar a
establecer entre los sucesos del nazismo, tales como el Holocausto, y los sucesos ocurridos en
Chile durante la dictadura militar. En este sentido, el filésofo chileno Patricio Marchant decia:
“En lenguaje heideggeriano podriamos decir que Auschwitz-Chile constituye respecto de
occidente la terrible revelacion de su esencia”*®®, esencia que es posible demostrar en una linea
de continuidad entre la historia del nazismo y la historia de la DINA como partes de una misma
historia del Mal. En el capitulo anterior se menciono la relacién que existio entre el régimen
nazi, los torturadores franceses en Argelia y la linea histdrica que lleva su influencia hasta la

denominada “Escuela de las Américas”.

De esta forma es posible asumir que al hablar del problema del mal en las sociedades
contemporaneas que han vivido un pasado traumatico se trata, al mismo tiempo, de problemas
particulares y universales. Esto porque la violencia extrema no supone el mismo juicio que un
crimen comdn, segun lo eshoza Sichére en su historia. “;Como contentarse con un juicio ético
(idéntico, por ejemplo, al juicio que puede pronunciarse sobre un crimen individual
particularmente odioso) cuando evidentemente se trata de una empresa politica, por demente
que ésta sea? "*®" Sichére se pregunta con cierto resquemor, como se puede pensar en un juicio

que acredite la magnitud de la violencia desatada y que se corresponda con las figuras que la

165 |bid., p. 204
166 VALDERRAMA, Miguel (2005). Poshistoria Historiografia y comunidad. Santiago de Chile: Palinodia., p. 8
167 SICHERE, Bernard (2007). Historias de Mal., 6p. cit., p. 205
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actualidad se da para establecer sanciones sobre los delitos cometidos. Se pregunta como juzgar
(y tratar de ser justos) en un contexto en el que la religién ya no funciona con el mismo impacto
e influencia en el sujeto contemporaneo y, a partir de esta pregunta, como se puede abordar esta
problemaética. “¢Cuéles son los recursos simbolicos que nos permiten hoy abordar la cuestion
del mal y afrontarla como maldad subjetiva y como ese algo extrafio e inquietante que anida en
el corazén del ser?” *%De esta forma, la sociedad actual se enfrenta a un problema mayusculo.
Tal como los juicios de Nuremberg, el sujeto y las sociedades actuales deben “inventarse”

nuevas formas de tratar el problema del mal radical.

Siguiendo con esta linea de reflexion, la enunciacion del mal “radical”, al quedar patente el
desconcierto de la vision religiosa sobre el problema del mal y asumiendo con el cristianismo
que todo sujeto incluye en su interior la capacidad de hacer el bien o el mal; “Enunciar el mal
radical equivale a sefialar el momento de horror que esta virtualmente en cada hombre, el cual
se define como hombre por no consentir en la abyeccion.”*®°Asi, junto a la pregunta por la forma
de plantearse los problemas que suponen los juicios del mal en la época contemporanea, Sichére,
como los autores resefiados en el apartado sobre la relacién entre la literatura y la historia,
plantea el grado de profundidad que le entrega la literatura al tratamiento de estos problemas.
En la literatura se podria encontrar una forma de exorcizar el mal y tratar el problema del horror,
utilizando, en parte, el espacio que dejo el declive del simbolismo religioso, producto de poseer
la cualidad de posicionarse en las intersecciones complejas del cuerpo social: “al situarse
lateralmente en relacion con otros discursos, al situarse en el punto de interseccion de las

tensiones propias del cuerpo social y de los dramas singulares de la subjetividad’*"

Complementariamente, Dominick LaCapra plantea al respecto que la literatura permite la
utilizacion de un espacio que solo le habia sido compelido a la religion y que dejaria una especie

de nuevo campo para la produccién de sentidos que la religién ya no puede asumir en una

168 [bid., p. 202
169 [bid., p. 206
170 [pid., p. 202-203
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sociedad postsecular.t’*De la misma forma, es posible distinguir en este espacio un refugio para

repensar los problemas que dejan los conflictos histdricos en las respectivas ciudadanias:

“En términos mas generales, la literatura y el arte podrian leerse de un modo no
reduccionista como elementos que proporcionan un refugio relativamente
seguro, pero a veces arriesgado, para explorar problemas como las multiples
modulaciones de representar (0 repetir compulsivamente) y, en cierta medida,

elaborar y reelaborar el trauma y sus sintomas.”"2

El trauma podria llegar a verse comprometido a una nueva reflexion a partir de los
cuestionamientos y los analisis que la literatura y el arte le pueden imprimir. En este punto, el
historiador tiene la mision de mirar el arte y preguntarse con él, la funcion que juega el trauma
en la configuracion del presente politico y cultural en las sociedades postraumaticas. Siguiendo
con LaCapra la literatura asimila, en diversos grados, los acontecimientos historicos y las
fuerzas que componen el entramado histoérico, argumentando que el problema mas importante
del analisis entre la literatura y la historia y sus puntos de interseccién radica en el como se
produce esta asimilacidn por parte del texto literario, y lo mas importante que dice el historiador

norteamericano es que esta es “una cuestion que no puede tratarse de una manera uinica’"

De esta forma, al no existir una Gnica manera de tratar la asimilacion que la literatura hace de la
historia, LaCapra esta ampliando las posibilidades de accion que la historia se habia arrojado
para el tratamiento de la literatura, como una especie de mero documento de época, sino que
establece que la literatura tiene un estatuto de reflexion y critica del presente que posibilita

adentrarse no s6lo en la forma en la que “representa” si no la que “piensa” y “siente” el acontecer

71 L ACAPRA, Dominick (2016). Historia, literatura, teoria critica., op. cit., p. 34
172 |pid., p. 47
173 |bid., p. 50
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de la historia. Pues la novela y la literatura en general “se ha considerado un lugar especial para

acceder a la experiencia, especialmente al afecto o el sentimiento. ™

Asi, es posible comprender, en su complejidad, la problemaética que entrega la novela Estrella
distante para el trabajo historico. Esto, puesto que Roberto Bolafio crea un juego ficcional en el
que la historia (el pasado reciente) esta profundamente imbricado en su narrativa. La intencion
manifiesta del autor fue adentrarse a lo que ¢l denomindé como “el mal absoluto”. En esta
aventura literaria el autor asume el contexto historico, pero no bajo los marcos propios de la
literatura testimonial o realista, ni bajo los marcos de un predominio contextualista, sino que
emprende un proyecto literario que juega metaficcionalizando la realidad pasada y trayendo al
texto de ficcion elementos propios de la historia. Al mismo tiempo, Bolafo, establece una trama
inteligente, en la que se piensa un escenario sombrio de lo que fue la dictadura militar. La ficcion
del poeta vanguardista, militar y asesino traduce una vision del horror que posibilita un
acercamiento a la historia reciente con una mirada critica y es posible interrogar el texto de

ficcion bajo el lente de la historizacion de la memoria del Chile de reciente.

Para proceder al interior del texto valga un ultimo comentario que resulta esclarecedor para la
interpretacion de Estrella distante y Nocturno de Chile, en relacion con lo que Silvia Molloy
plantea pensando en lo fantastico, a saber, que la literatura presenta una mirada inquisidora sobre
el pasado y el presente, que desestabiliza la historia oficial. Y dentro de este andlisis, para ella,
el vaivén entre heroismo y traicion son motivos recurrentes de la literatura fantastica de nuestro
tiempo. De la misma forma que la literatura, como se dijo mas arriba, fuerza al historiador a
interrogar el pasado con una carga de significacion especifica a su propio tiempo; incluyendo
los silencios y las omisiones como forma de presentar caracteristicas que hablan de los sucesos

ocurridos y de su asimilacién en el texto.

174 |bid., p. 49
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“Los hechos que se recuperan en la reescritura de la historia no son en si
memorables, ni el hecho de no haber sido contados constituye la verdadera
omisién. Lo que se ha omitido es una actitud, una flaqueza, un descontrol, lo que

se juzga incontable dentro de la historiografia ™

De esta manera se comienza a leer que la literatura de Bolafio llegd a interrogar y a cuestionar
la forma en la que se tratan los problemas histéricos que han dejado los conflictos en los que
interviene el Estado contra la ciudadania en la época de la postdictadura, en pleno gobierno de
Eduardo Frei Ruiz-Tagle. Esta reescritura del pasado, de la que se tratard a continuacion, permite
comprender la interrogacion que Bolafio hace al presente nacional con ambas novelas, primero,
Estrella distante, cuando la memoria era un tema menos que secundario en el escenario politico
y cultural nacional y, luego, Nocturno de Chile, ya con un escenario politico en el que el
problema de la memoria era un elemento central en la politica contingente, esto, principalmente,

producto del caso Pinochet.

Profundizando este punto, la literatura de Bolafio relaciona el mal no s6lo a la historia de Chile,
sino que, en cierta medida, se puede hablar del mal como una especie de motor de la historia.
Por consiguiente, el mal aparece en Estrella distante y Nocturno de Chile como parte de un
engranaje mundial, como una especie de fuerza transhistérica que trasciende las épocas y se

convierte en un elemento fundamental para la comprension del ser en el tiempo.

“El mal aparece siempre como un poder simbolico, como el lenguaje de un azar
deliberado; como un unheimlich de Freud, la cotidianidad del mal reprimida y

silenciada que explota. Un mal que permanece latente en cada uno de nosotros,

15 MOLLY, Silvia (1991). Historia y fantasmagoria, en MIRILLAS, Enriqueta (ed). El relato fantastico en Espafa
e Hispanoamérica. Siruela: Madrid. pp. 105-114., p. 110
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en el curso de la Historia y en sus précticas. Por ello la maldad que se desvela
tan claramente en obras como Nocturno de Chile y Estrella distante no sélo
apuntan al referente historico concreto, sino que se hacen eco de una condicion

permanente e inmutable. 17

De alli se sigue que una de las intenciones manifiestas de Bolafio para el tratamiento del mal
esta relacionado con lo que Poblete a incluido en las caracteristicas que definen una narrativa
posmoderna, en este sentido, el mal es tratado de manera ambivalente, relativa. No se define
tajantemente el lugar en el comienza o termina la denominacion del mal, sino que, por el
contrario, la estrategia se sustenta en su relativizacion. Ejemplo de esto es cuando Romero le

explica el por qué lo necesita para encontrar a Wieder.

“Wieder era poeta, yo era poeta, él no era poeta, ergo para encontrar a un poeta
necesitaba la ayuda de otro poeta. /Le dije que para mi Carlos Wieder era un
criminal, no un poeta. Bueno, bueno, dijo Romero, no nos pongamos intolerantes,
tal vez Wieder o para cualquier otro usted no sea poeta o sea un mal poetay él o

ellos si, todo depende del cristal con que se mire.”*’’

En consecuencia, pareciera que existe en Bolafio una figura que advierte que todos y cada uno
de los seres humanos cuentan en su interior con la posibilidad del mal y del bien. En dltima
instancia todos pueden hacer el mal, es una cuestion de decision politica. A este respecto en el
texto el narrador vive una compleja sensacion de ser parte de la misma historia de Wieder, del

mismo problema, criticando su posicién desde sus suefios: “Comprendia en ese momento,

176 pOBLETE, Patricia (2006). El balido de la oveja negra., 6p. cit., p. 154
177 BOLANO, Roberto (1996). Estrella distante., op. cit., p. 126
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mientras las olas nos alejaban, que Wieder y yo habiamos viajado en el mismo barco, s6lo que
él habia contribuido a hundirlo y yo habia hecho poco o nada por evitarlo.”*®De alli que, una

y otra vez, el narrador imponga una sensacion de ser parte del mismo problema que el asesino.

Recapitulando lo expuesto, la novela es un texto que trata el mal, su trama corresponde a una
intencion expresa del autor por adentrarse en la historia del mal que aquej6 al mundo occidental
durante gran parte del siglo XX. En paralelo, el texto interroga a la politica, principalmente
cuestionando el rol que le competia a los gobiernos de la Concertacion; aungue no es posible
hablar de una critica expresa a la Coalicion de gobierno, si es posible asumir una critica a la
institucionalidad completa del Chile postdictatorial, principalmente cuando el narrador expresa
ideas sobre el presente transicional: “Poco a poco se abre paso entre los circulos literarios
chilenos la idea, en el fondo tranquilizadora pues los tiempos empiezan a cambiar, de que
Carlos Wieder, en efecto también estd muerto”!’®, Y aun mas cuando se refiere al rol de los
Tribunales de justicia durante este primer periodo de la memoria durante la primera parte de la
postdictadura: “Ninguno de los juicios prospera. Muchos son los problemas del pais como para
interesarse en la figura cada vez mas borrosa de un asesino multiple desaparecido hace mucho

tiempo. /Chile lo olvida. 8

Por otra parte, la narracion del horror en la novela se sucede tras la bisqueda®que emprende,
primero, Bibiano O’Ryan, y, luego, el narrador Arturo Belano (alter ego del propio autor)
contratado por el detective Abel Romero. Carlos Wieder, teniente de la FACH que se infiltré en
los circulos poéticos y politicos de Concepcion se transforma durante la dictadura en una especie
de poeta vanguardista del régimen, vestido con uniforme de la Fuerza Aérea escribe poemas en
el aire, y asesina a mujeres. En este sentido, la intencion de Bolafio no se relaciona con nombrar

aquello que es imposible de nombrar, sino que la intencion trasciende la figura de la metafora

178 BOLANO, Roberto (1996). Estrella distante., 6p. cit., p. 131

179 Ibid., p. 116, énfasis en el original.
180 Ibid., p. 120
181 Otro de los motivos fundamentales de la obra bolafiana. POBLETE, Patricia. El balido de la oveja., 6p. cit.
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moderna, para admitir una mirada en la que el arte y la barbarie estdn profundamente imbricadas
y en la que el juego del silencio es trascendental para definir el entramado de la historia que se
cuenta. Para graficar esto Gltimo la critica literaria plantea que: “En la escritura de Bolafio, tan
inquietantes como la propia tortura, resultan las no evidencias sobre ella, un intento,

parafraseando a Lacan, de que todo se yergue sobre el fondo de una falta.”82

El tratamiento del mal en la obra no es de un tipo representacional, sino méas bien conjetural,
haciendo el doble juego de ingresar al lector en la obra y proceder a la posibilidad del tratamiento
del horror de la historia, esto puesto que el narrador, ademas de dejar muchos sucesos en la
deriva de su existencia 0 no, establece un trazo conjetural propio de la novela negra y el
entramado policial, aunando una forma de tratar el problema histérico con el sentido de un texto
literario complejo, que permite una resignificacion o, al menos una reflexion, sobre la memoria

y su significacion en la postdictadura.

Como se ha dicho, a través de la ficcion, Bolafio ingresa elementos de la historia reciente. Lo
interesante, se advierte, es la forma de trabajar el mal, a través de una suerte de reflexion literaria
que da cuenta de la triple mimesis en un contexto en el que el testigo (testis) — autor — significa
y dota de sentido al pasado violento interrogando el presente postdictatorial, alli todos son parte
del problema, pero al mismo tiempo, asumiendo una posicion critica en relacion con el
tratamiento del pasado por parte de la politica contingente. Con todo, el tratamiento narrativo es
uno de los mas lucidamente estructurados en la obra del Bolafio, se intenta la busqueda de una
biografia al parecer indescifrable. La biografia del mal.

1822 GONZALEZ, Daniuska. Roberto Bolafio: la escritura barbara, en MORENO, Fernando (2011). Roberto
Bolafo. La experiencia del Abismo. dp. cit., p. 20.
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3.2.1.2 La relacion Arte/Vanguardia y el Mal o la Barbarie de la racionalidad

occidental

En este sentido es significativa la forma en la que el autor establece la relacion de la
literatura — del escritor — con el mal o con el poder (que bien puede ser lo mismo en la obra
bolafana, o, al menos, estan cerca). Bolafio en su texto cuestiona el paradigma en el que se
sustenta parte de entramado teorico de la modernidad, a saber: que la cultura, la literatura y el
arte en general alejan o no incluyen en su interior la posibilidad del mal; muy por el contrario,
la literatura, el poder y el mal no son ajenos. Para Bolafio la literatura no es extrafia a los
problemas del mal, sino que comparte su quehacer y funcionan complementariamente. En
consecuencia, Bolafio cuestiona uno de los elementos que trascienden el pensamiento moderno,
que en cierta medida intenta el planteamiento que sigue: a mayor educacion o cultura existen
menos posibilidades de hacer el mal. En la novela Estrella distante esto ultimo se puede concluir
a partir de la lectura que Bolafio entrega de las vanguardias y su relacién con el poder y el
ejercicio del mal, en este sentido Patricia Poblete escribe: “Desde otra perspectiva, mas
historiografica y sutil si se quiere, en la obra de Bolafio lo perverso aparece por los intersticios
donde se rescata el proyecto vanguardista, particularmente en La literatura nazi en

América. "'183

En el tratamiento que se hace de las vanguardias en las novelas de Bolafio, particularmente el
tratamiento que se hace en Estrella distante esta directamente relacionado con la intencién de
asumir una estrategia que permita complementar y ligar a la literatura con el mal en un escenario
comun. De alli que Wieder represente el mal absoluto al tiempo que forma parte de un sentir
vanguardista propio de diversos grupos artisticos. Esto se puede comprender en el doble sentido

que se asocia a la idea de las vanguardias:

183 POBLETE, Patricia (2006). El balido de la oveja negra. 6p. cit., p.152
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“Por un lado pretende ser el laboratorio de la modernidad, y el titulo de tal dar
cumplido remate al proyecto de las luces haciendo efectivo, de igual a igual con
la ciencia, el progreso de la humanidad. (...) Pero por otro lado la vanguardia
arraiga hondamente en el irracionalismo (...) y, creyente como es en la
omnipotencia del genio singular, estd pronta a abrazar las causas mas

oscuras 18

En complemento a lo anterior, es posible asumir que en la narrativa bolafiana se plantea un
recorrido en el que se pasa desde la “cultura”'®a la barbarie en un mismo camino, como dos
caras de la misma moneda. Relativizacion de un paradigma que ha sustentado la formacion de
los modelos educativos y todo el aparataje de transmision de conocimientos que son parte del
quehacer contemporaneo. Asi, la obra de Bolafio busca explicitamente atacar los principios que
fundan la creencia en la literatura y la cultura como ajenas a la violencia o al terror, una especie

de proteccidn entre la civilizacion y la barbarie. Lopez-Vicufa grafica la relacion de la siguiente

manera:

“La distincién entre civilizacion y barbarie, instrumental para los proyectos
civilizadores (y genocidas) del siglo XI1X en América Latina, y todavia central
dentro de las ideologias liberales y humanistas de nuestra época, constituye la
base de un nucleo compartido por ideologias — tanto de derecha o de izquierda
— que ven en la literatura y la cultura letrada como instrumentos de progreso,

civilizacion y humanizacién. Es precisamente a desmontar esta ideologia que

184 CLAIR, Jean (2000). Las vanguardias, entre el terror y la razén. Machado libros: Barcelona., p. 30
185 Entendida como lo que se denomind mas arriba como “alta cultura” o “cultura letrada”, véase la cita 17
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apuntan los textos de Bolafio, a quien le interesa utilizar la escritura para llevar
al lector a un lugar incomodo donde se indistinguen civilizacién y barbarie,

creacion artistica y violencia, salvacion y condena.”*®®

Al desmontar esta ideologia de la salvacion del mal a través de la cultura se desprende una
formula en el que el tratamiento ficcional cuestiona uno de los elementos que definen el
pensamiento ilustrado, y, en este sentido, la transversalidad del mal dejaria al escritor en una
posicion en donde la eleccion depende de su capacidad de articular una ética fragmentada. Y
para ir mas lejos, enfrenta la cultura, la vanguardia a la vulgaridad y el sadismo. En este sentido,
Daniuska Gonzalez advierte que en Estrella distante se revela para la real accion de la escritura
barbara se necesita: “un ritual de destrozos, con sangre, orinay excrementos sobre la literatura,
un lugar fundador de lo hérrido y lo inhumano /...J en donde el aprendiz literato [lograba] una
cercania corporal que rompia todas las barreras impuestas por la cultura, la academia y la

técnica.”18’

Por otra parte, y como se dijo hace un momento, existe una especie de indistincion entre binarios
opuestos, y desde esa zona de indistincion, la conciencia que entre unos y otros conceptos
modernos — bien y mal, izquierda y derecha, civilizacion y barbarie — se han perdido su
posibilidad de diferenciacién. En este sentido, la relacion entre literatura y horror da cuenta de

esta estrategia de desestabilizacion de los canones.

“;Queé significa que el horror y la violencia se relacionen estrechamente con la
historia literaria, la del arte de vanguardias, la poesia chilena y, ademas, con

su doble espurio, la historia de una imaginaria literatura nazi en América en

186 LOPEZ:VICUNA, Ignacio (2009). Malestar en la Literatura., 6p. cit., p. 201
187 GONZALEZ, Daniuska. Roberto Bolafio: la escritura barbara, en MORENO, Fernando (2011). Roberto
Bolafo. La experiencia del Abismo. dp. cit., p. 17.
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cuyo volumen compilatorio encontrabamos una primera version del relato (...)
Estrella distante obliga a preguntarse, una vez mas como y cuando puede la
imaginacion literaria hacerse cargo de la violencia y el horror histéricos y qué

sentidos nuevos podrian adquirir cuando se los reelabora desde la literatura %

Maria Luisa Fisher asume, correctamente, los cuestionamientos que se esbozaban mas arriba y
que permitirian a la historiografia complementar su saber del pasado con los elementos de la
imagineria literaria y su tratamiento, en este caso, del trauma. Asi, la complementariedad entre
la cultura y la barbarie, entre el mal y la literatura permiten que los problemas del pasado se
reinterpreten desde una nueva perspectiva para la construccion de la ciudadania en sociedad

postraumatizadas.

“Al mostrar el reverso bdrbaro de la cultura letrada, Bolaiio despoja a la
literatura de su aura como espacio privilegiado, como refugio que permita
escapar a la violencia de la historia (...) Desprovista de su aura Civilizatoria, en
cambio, la literatura puede servir para forzarnos a mirar esas dimensiones mas
oscuras y salvajes de toda cultura, el punto de fuga donde se borran las fronteras

entre civilizacién barbarie.”'®°

Asi, despojada de su pomposidad moderna, la literatura y el arte pueden permitir a la
historiografia mirar nuevas dimensiones que en muchas circunstancias permanecen ocultas a la

historia profesional, pues no calza en el gastado marco metodoldgico y epistemolégico

188 FISCHER, Maria Luisa. La memoria de las historias en Estrella distante de Roberto Bolafio. En SOLDAN,
Edmundo; FAVEBON, Gustavo (2008). Bolafio Salvaje. Cadaya: Barcelona pp. 145-165., pp. 146-147
189 | OPEZ-VICUNA, Ignacio (2009). Malestar en la Literatura., ép. cit., p. 213
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moderno. Sin embargo, el conservadurismo en el tratamiento del marco de lo historiogréfico y
de su epistemologia, como ha quedado patente en la abundante bibliografia sobre estos temas,
ha perdido terreno a causa del impacto de los nuevos avances y, sobre todo, el nuevo paradigma
interdisciplinar que, en buena hora, recorre a las ciencias sociales y las humanidades en su
conjunto. Gracias a este nuevo ciclo epistemoldgico abierto hace mas de 40 afios en Europa y
Estados Unidos, se puede tratar la literatura bajo procedimientos menos ortodoxos y en dialogo
con disciplinar no tan “tradicionales” para el auxilio de la historia. En este sentido, el tratamiento
de la historia reciente y su memoria, por parte de Bolafio, repercute en un proceso reflexivo que
busca rastrear los elementos historicos que intervienen en la forma de este tratamiento, pero
seguro, que el contexto no es condicion perentoria para el andlisis, sino mas bien un
complemento explicativo, que, en muchos sentidos, puede ayudar en la comprension histérica

del texto y su repercusion ambivalente en la sociedad de postdictadura.

Ahora bien, es necesario detenerse para desentrafiar algunos aspectos del texto que permitan
cuestionar la forma en la que se trata el problema de la historia reciente de Chile por parte de la
historiografia. Asi se puede encontrar un primer elemento en la aparente imposibilidad de narrar
el mal en estado puro, de una u otra forma se acerca a lo que Benjamin plantea en relacién con
el testigo y lo indecible.!®® En este sentido, Bolafio si bien permite adentrarse en la historia
reciente no utiliza el habla como Unica forma de tratamiento para la violencia o el trauma. Los
silencios o el desconocimiento del narrador y la estrategia conjetural del texto recuerdan la
figura de la pérdida de la condicion comunicativa del sujeto que vive la experiencia traumatica;
mas en este texto, la estrategia no se desenvuelve en torno a la imposibilidad de transmitir lo

vivido, sino mas bien a su condicion de secreto o de relativo conocimiento/desconocimiento.

19 para un interesante analisis de El Narrador de Walter Benjamin Véase OYARZUN, Pablo (2009). La letra
volada Ensayos sobre literatura. Santiago de Chile: Ediciones Universidad Diego Portales. Principalmente el
capitulo uno “Literatura y Escepticismo”:
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“En Estrella distante es Ramirez Hoffman/Carlos Wieder quien plasma en su
poesia aérea y en una macabra exposicion fotogréafica la esencia de eso que no
se puede narrar; lo indecible de la maldad en estado puro. Que se asocia,
también, al régimen militar chileno: Wieder es oficial de las fuerzas armadas y

presunto agente secreto de la dictadura. !

Asi, en Estrella distante existen gran cantidad de momentos en los que se transmuta un
silencio narrativo que invita al lector a suponer o solucionar lo no dicho por medio de
conjeturas. De la misma forma como existen elementos del mal que no son posibles de
inscribir, siguiendo la nomenclatura de Déotte, existen otros elementos que se establecen

en el relato y juegan un rol de explicitacion de sentido:

“La voluntad revolucionaria de Wieder pone en escena los conceptos de
violencia, destruccion y fundamentacién de un nuevo orden, comunes a las
vanguardias politicas y artisticas, pero transmutando en una pesadilla que
prefigura la violencia militar de las dictaduras del cono sur y su creacion de un
nuevo orden econdmico, social y cultural. En este sentido, las metaforas del
fascismo en Bolafio no representan un movimiento politico preciso, sino mas
bien algo asi como una voluntad, una oscura fuerza abocada a la destruccion

creativa. 12

En definitiva, la narracion literaria busca romper el paradigma binario que imposibilita la

ligazdn entre Cultura y Barbarie, imprimiéndole una estrategia de vinculacion con las

191 pOBLETE, Patricia (2006). El balido de la oveja negra. 6p. cit., p.151
192 | GPEZ-VICUNA, Ignacio (2009). Malestar en la Literatura., p. 203
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vanguardias, con el fin de desmontar la estructura que ha estrechado a estas con el fascismo y
el nazismo que ya esboz0 el autor en La literatura nazi en América. Y aun cuando en Bolafio
existe una preponderancia del poeta o del escritor cercano al activismo socialista, no es menos
importante el grado de significacion que le da a desmontar una especie de dobles opuestos o
siameses!® entre estos dos tipos de artistas, representados en Carlos Wieder los primeros y en

el propio narrador los segundos.

3.2.1.3 El exilio latinoamericano

Bolafio plante6 en su discurso en Viena, Literatura y Exilio, una vision de lo que para él
significaba el exilio y que grafica su posicion en relacion con el problema: “yo no creo en el
exilio, sobre todo en el exilio cuando esta palabra va junto a la palabra literatura.”***Para el
autor de la novela en cuestion el exilio es un problema que él mira criticamente, sumiendo una
postura confrontacional, o, al menos, irreverente, en relacién con lo que plantean la mayoria de
los escritores nacionales o latinoamericanos. Para comprender méas este asunto valgan las

palabras del propio autor:

“por el aire de Europa suena una cantinela y es esa cantinela del dolor de los
exiliados, una musica hecha de quejas y lamentaciones y una nostalgia
dificilmente inteligible. ¢Se puede tener nostalgia por la tierra en donde uno
estuvo a punto de morir? ¢Se puede tener nostalgia por la pobreza, de la
intolerancia, de la prepotencia, de la injusticia? La cantinela, entonada por

latinoamericanos y también por escritores de otras zonas depauperadas o

1% GAMBOA, Jeremias. ¢Siameses o dobles? Vanguardia y postmodernismo en Estrella distante de Roberto
Bolafio. En SOLDAN, Edmundo; FAVERON, Gustavo (2008). Bolafio Salvaje. Cadaya: Barcelona pp. 211-236
1% BOLANO, Roberto (2004, quinta edicién 2011). Entre paréntesis. Barcelona: Anagrama., p. 40
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traumatizadas, insiste en la nostalgia, en el regreso al pais natal, y ami eso
siempre me ha sonado a mentira. Para el escritor de verdad su Unica patria es su
biblioteca, una biblioteca que puede estar en estanterias o dentro de su memoria.
El politico puede y debe sentir nostalgia, es dificil para un politico medrar en el
extranjero. El trabajador no puede ni debe sentir nostalgia: sus manos su su

patria” 1%

En esta vision se presenta una mirada critica, que al igual como se vio en la relacion entre la
cultura y la barbarie intenta desmontar una estructura de pensamiento comun a la modernidad y
a la construccidn de las naciones modernas. De cierta forma se puede pensar en las decisiones
que tomaron los partidos socialistas 0 marxistas en Europa tras la Gran Guerra, asi, si se trae a
la reflexion la caida de la perspectiva internacionalista por la fuerza profunda del nacionalismo,
se puede advertir el intento de Bolafio de volver sobre este punto, cuestionado, constantemente,
el sinsentido de la patria y como plante6 en discurso antes citado “La segunda ensefianza de

Parra es que el nacionalismo es nefasto y cae por su propio peso.”'%

Una mencidn que no se corresponde con este apartado, pues no se presenta en las novelas que
se trabajan en esta tesis, pero que juega un papel importante en la concepcion narrativa de
Bolafio y en su poética, es la nocion de que el exilio también se produce en el interior, que no
tiene relacion estricta con el fuera de frontera sino con el vacio existencial o la soledad que
provoca cierta pérdida de sentido. “<<Sin salir de mi casa conozco el mundo>>, dice el Tao
Te King, e incluso asi, sin salir uno de su propia casa, el exilio y el destierro se hacen presentes

desde el primer momento. " Con esto, se advierte la figura del Insilio®®,

195 Ibid., p. 43

19 |bid., p. 46

197 1bid., p. 43

198 GOMEZ, Nain (2010). Exilio e Insilio: Representaciones politicas y sujetos escindidos en la poesia chilena de
los setenta. Revista Chilena de Literatura. N° 76, abril: 105 - 127
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Ahora bien, el exilio es una de las figuras recurrentes de la obra de Bolafo, y, en este texto, se
vislumbra en dos capitulos determinados. Uno esta referida al personaje Juan Stein y el otro a
Diego Soto, ambos eran poetas y dirigian cada uno los Unicos dos talleres de poesia de la

Universidad de Concepcidn antes del golpe de Estado.

“Siempre estaban juntos (aunque nunca vimos a uno en el taller del otro), siempre
discutiendo de poesia aunque el cielo de Chile se cayera a pedazos, Stein alto y
rubio, Soto bajito y moreno, Stein atlético y fuerte, Soto de huesos delicados, con
cuerpo en donde ya se intuian redondeces y blanduras futuras, Stein en la érbita
de la poesia latinoamericana y Diego Soto traduciendo a poetas franceses que

en Chile nadie conocia”!®®

Y aunque los diferencia en torno a gustos literarios y afinidades politicas, el primero del MIR
el segundo PS, coinciden en representar un arquetipo del sujeto latinoamericano. La historia de
Juan Stein representa, en cierta medida, la historia de un arquetipo del revolucionario
latinoamericano, el artista comprometido con la Revolucion, con mayuscula. En cierta medida,
la historia de Stein visualiza este arquetipo dejado de lado por parte de la pobre politica de la
memoria del gobierno de Frei. El tratamiento que el gobierno de Aylwin dio a los problemas de
los derechos humanos se relacion6 con el intento, deliberado, por privilegiar la figura de la
reconciliacion, del perdon. No es del todo descabellado asumir que uno de los valores mas
representativos de la teologia cristiana brindd el soporte del discurso oficial en torno a los
crimenes de lesa humanidad perpetrados en el régimen militar; esto, a costa principalmente de

la justicia, que solo se pudo “en la medida de lo posible”.

Como se dijo, durante los primeros gobiernos de la Concertacion, tras el primer apronte que

significd el Informe Retting, se buscd no conflictuar el espacio del consenso a través de la

19 BOLANO, Roberto. Estrella distante., p. 74
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memoria, siempre conflictiva. Asi, cuando se hizo el relato de lo acontecido, se privilegio la
busqueda de un equilibrio mesurado que congeniaba con el discurso del consenso que
monopolizaba el espacio de lo publico en el Chile postdictatorial. Y de esta forma, la figura del
revolucionario o, mas bien, del militante, tendi6 a desaparecer a costa de la figura de la victima.
De alli que el personaje ejemplificado en Juan Stein da cuenta de este personaje “olvidado” o
mas bien “silenciado” por el relato oficial. Stein aparece ya en el capitulo sobre el Infame
teniente Ramirez-Hoffman con el nombre de Juan Cherniakovski y que resume en buena medida

lo que representa el personaje en la novela:

“...desaparece Juan Cherniakovski, el poeta judio del sur, y todo el mundo
piensa es normal que el cabron rojo desaparezca, aunque luego Cherniakovski,
como su presunto tio judio-ruso, reaparece en todos los puntos calientes de
América, una leyenda el Cherniakovski, el paradigma del chileno volador, en
Nicaragua, en El Salvador, en Guatemala, con un fusil y un pufio en alto, como
diciendo aqui estoy hijos de puta, el ultimo judio bolchevique de los bosques del
sur de Chile, hasta que un dia desaparece definitivamente, posiblemente muerto

en la Gltima ofensiva del FMLN.”2%

Cherniakovski/Stein es desarrollado en la novela a partir de su desaparicion y aparicion
constante, hasta que al final del relato, el narrador vuelve a dejar en duda la veracidad de lo
retratado, estableciendo un corte de sentido en la medida que posiblemente Stein se recluyé en
el extremo sur chileno y muri6 de cancer después de una vida retirada dedicada a la pedagogia.
Mencién merece, otra injerencia en la historia del texto, por cuanto el tio representa la figura
del héroe ruso, estratega de la Unién Soviética en la Segunda Guerra Mundial al frente del

batallén mas joven del Ejército. Hechos que son, en parte retratados en la obra.

200 BOLANO, Roberto (2010). La literatura nazi en América. Barcelona: Anagrama., pp. 191-192
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Por su parte, Diego Soto es representativo del intelectual de izquierda de la pequefia burguesia,
para utilizar la terminologia de la época. En alguna medida, Soto, recuerda el exiliado que hizo
carrera, pero que, como suele suceder en la literatura bolafiana con los escritores, sobre todo si
son latinoamericanos y, ademéas, homosexuales, terminan en una tragedia. De alli que, sin
buscarlo, en el mejor momento de su carrera, Diego Soto se encuentre con unos jovenes neonazis
que golpean a una chica, y mientras su orgullo lo obliga a intervenir, sabe que su destino esta

echado, Soto muere apufialado y la noticia solo parece en un diario de Catalufia.

Entonces, aun cuando un mundo los separa, tanto Soto como Stein y Lorenzo (un extrafo
personaje que aparece entre estos capitulos para resefiar definitivamente una vision de lo
latinoamericano y el exilio), terminan en la derrota méas absoluta, terminan en una historia de
tragedia. Sea asesinado en alguna de las guerrillas que poblaron (y ain persisten) Centroamérica,
sea acuchillado en una callejuela de Europa o muerto “de” SIDA. En cierto sentido, los
personajes retratados intentan un paisaje de la diversidad del exilio y esta posibilidad de entender
el exilio mas como una forma de vida para los escritores, “...el exilio como en ocasiones lo

entiendo yo mismo, es decir, como vida o actitud ante la vida™?%

3.2.1.4 La historia en Estrella distante

Ya se han mencionado una serie de elementos que indican el grado de asimilacion que
el autor hace del contexto historico en el que experiencia la realidad como sujeto cognoscente
(Mimesis 1) y, a partir de alli, la introduccion de estos elementos como una forma que no se
enfrenta al objetivo de la representacion contextual, sino que, precisamente, juega el rol de testis,
de juez. El autor interroga a la historia e intercede con una abierta intencion de pujar el escenario

literario o, al menos, al lector, que comprometido como esta en la historia, debe develar el real

201 BOLANO, Roberto (2004, quinta edicion 2011). Entre paréntesis., op. cit., p. 40
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sentido de esta resignificacion de la historia/memoria reciente traumatica de la sociedad chilena

y, ampliando el espectro, las sociedades del occidente durante la segunda mitad del siglo pasado.

La estructura diegética del texto comienza su narracion entre los afios 1971 o 1972 en el

gobierno de la Unidad Popular, “cuando Salvador Allende era presidente de Chile”,2%

y termina
en plena postdictadura, momento desde el que el narrador relata los sucesos que transcurren en
la historia. De esta forma, la novela trabaja el mismo tiempo histérico con el trabaja la presente
tesis. En este sentido, y como se dijo anteriormente, el texto trabaja introduciendo elementos o
suceso propios de la historia que contextualizan epocalmente la narracion, pero que no intentan
dar cuenta miméticamente de lo acaecido. No obstante, tal cual ha quedado patente hasta ahora,
la literatura no necesita de la fuerza representacional mimética para encontrar sentido o intentar
resignificaciones de sentido a la historia, mediante la interrogacion de la historia y de la memoria

del Chile reciente.

En el origen de la historia del mal se vislumbra la inocencia de una época cargada de
significacion positiva, el periodo de la Unidad Popular entrega luces sobre una mirada del autor,
en que es posible vislumbrar, a medida que se relata la historia de Wieder como Alberto Ruiz-
Tagle, como un tiempo feliz. La Unidad Popular es al relato lo que la juventud es para la vejez,
un momento unico, irrepetible y en que pareciera que, casi siempre, no se hubiese aprovechado
como se debia. En otras palabras, la Unidad Popular es el tiempo de la revolucion, de las
conversaciones de arte y poesia, del sexo y cierto descontrol juvenil, hasta que “lleg6 el golpe y
la desbandada.”?®Elemento de ruptura, quiebre y, sabemos con posterioridad, modelador de

estructura.

A partir del golpe, la historia de Wieder se nutre de los recorridos por la poesia de vanguardia y

la compleja interrelacion de esta poesia con la idea de la Dictadura militar: “lo llamaron para

202 BOLANO, Roberto (1996). Estrella distante., op. cit., p. 13
203 pid., p. 26
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que hiciera algo sonado en la capital, algo espectacular que demostrara al mundo que el nuevo

régimen y el arte de vanguardia no estaban, ni mucho menos, refiidos.”?%

Ahora bien, no seria correcto afirmar que el tratamiento de la memoria por parte de Bolafo se
afirme ni en un impulso testimonial, ni un impulso de explicacion contextualista. En donde el
primero responderia mas a una figura de la denuncia, que, a una de interrogacion o a un llamado
de atencion critico al presente, mientras la segunda se afirmaria en explicaciones de causas y
consecuencias amparadas en el contexto historico que se intenta enfrentar en la diégesis de la
novela, ésta enfrenta al contexto con la conjetura y el silencio consciente. En este sentido, se
busca que se comprenda que la importancia histérica de la novela esta dada por el sentido de
resignificacion de la experiencia dictatorial en su lado mas oscuro y la posibilidad de reflexion
que le entrega al texto literario.

Para finalizar, un ejemplo decidor de la interrelacion entre la literatura, la memoria y la historia
que se da en los textos chilenos de Bolafo es que se lleve a la practica una profundizacion de la
relacidn entre estas tres aristas en dos tematicas de la novela. La primera ya ha sido trabajada
anteriormente en el apartado sobre el arte de vanguardia y la barbarie o el mal absoluto, por ello,
su tratamiento serd mas breve y se concentrard exclusivamente en la extrapolacion del

“episodio” narrado como un intertexto.

En su funcion de testis, Bolafio interroga al arte de vanguardia y lo sumerge en el abismo del
mal absoluto entremezclado con la intencion artistica que relaciona el arte y la vida, como una
misma cosa. En este sentido, al hacer que Wieder desarrolle parte de su poética en los cielos de
Chile ejerce un examen intertextual en el que se interpela al poeta neovanguardista Raul Zurita,
quien en el afio 1982 escribe versos en el cielo de New York, cuando participaba del Colectivo
de Acciones de Arte (CADA).

Raul Zurita es uno de los poetas latinoamericanos mas importantes de la escena contemporanea

y es, dentro del campo literario chileno, sin duda, uno de los méas innovadores y original en

204 pid., p. 86
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relacion con sus “acciones de arte”. Dentro del analisis intertextual uno de los puntos en que se
vislumbra una critica a partir de Estrella distante es que dice relacién con el mesianismo propio
de Zurita. Ahora bien, no es posible establecer una linea de continuidad entre Wieder y Zurita
por cuanto representan dos espacios opuestos que Bolafio ha querido destrabar. Zurita, por
ejemplo, es victima de la dictadura, Wieder la represion, mientras éste sirve a la causa del

régimen, Zurita presenta una propuesta de resistencia. Son, en definitiva, una pareja de opuestos.

Otra relacion menos evidente pero no menos importante, es la que se puede establecer en la
puesta en escena de las fotografias. Sin duda, en este punto se confirma la lectura, por parte del
autor, de Anteparaiso de Zurita. En esta obra el poeta nacional expone fotografias de sus versos
y de su propio rostro flagelado, mientras esta puesta en escena y otras en las que participa Zurita
con la “Escena de Avanzada”?® son intertextualizadas por Bolafio a través de la puesta en escena
de los asesinatos de Wieder en la exposicion de las fotografias que daban cuenta de los crimenes,
en una intencion de mezclan, definitivamente, el arte y la vida, en este caso la muerte. “Para

ambos el hecho el hecho de fotografiar el evento confirma que éste se ha producido.”?%

“Con una finalidad irénica y de denuncia, Bolafio aproxima el arte de
vanguardia de la derecha a las hazafas de la izquierda neo vanguardista. El
autor, ademas, hace escribir en el cielo para que el lector reflexione sobre la
relacion entre escritura y barbarie, ya que el poeta-aviador es un asesino; Zurita

escribe para que este arte sea una forma de reaccionar a la barbarie.”

Por ultimo, es importante hacer mencion de uno de los elementos claves de la novela, la

violencia extrema. Estrella distante es una novela escrita en clave de memoria, pues mueve

205 Nelly Richard
206 BOLOGNESE, Chiara (2010). Roberto Bolafio y Raul Zurita: Referencias cruzadas Anales de Literatura
Chilena Afo 11, diciembre, N° 14, 259-272., p. 262
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complejamente el entramado consensual de la postdictadura, interrogando al presente y su
pasividad ante el “mal absoluto”. Lo interesante del entramado narrativo de la novela es, como
se ha dicho, que no juega un rol testimonial o de denuncia, sino que, a través de una red compleja
de conjeturas, silencios y asesinatos registrados por una camara fotogréafica, que hacen una
reelaboracion literaria del horror, que, si bien no despeja los enigmas, si reafirma sus nudos
problematicos e inserta nuevas reflexiones tendientes a desestructurar algunos “dogmas”
propios de la ilustracion o la modernidad. Entre ellos, el mas importante tiene relacion con que
pareciera que Bolafio “quisiera sugerir una hermandad secreta, un reverso poético, entre cierta

poesia mesianica de la izquierda, y la voluntad vanguardista de cierto fascismo’2%’

3.2.2 Nocturno de Chile

La detencion de Pinochet en Londres y el posterior conflicto de memoria que genero,
hicieron posible un escenario en el que los disensos de las memorias como heridas no
resueltas de las victimas, las que no fueron “realmente” consideradas en el primer
decenio democratico, comenzaron a tener cabida en el espacio publico, asi, las voces de
la postdictadura ya entrelazaban criticas y disrupciones mas claras al consenso que primé

durante los primeros diez afios de gobiernos democraticos.

Meses después de la publicacion de Nocturno de Chile se conocieron los resultados de
la Mesa de Diélogo. La cual fue una instancia convocada por el Presidente Frei Ruiz-
Tagle (1994-2000) con posterioridad a la detencion de Pinochet, entre otras cosas, por el
impacto y por la fuerza que adquirieron las voces criticas de la politica de memoria

seguida por los gobiernos de la Concertacion. Estas mismas voces fueron las que

207 |_LOPEZ-VICUNA, Ignacio. Malestar en la literatura., 6p. cit., pp. 206-207



ejercieron las criticas a los resultados de la Mesa, cuestionando la posicion de las fuerzas

armadas Yy su silencio ante el reconocimiento de los cuerpos de los desaparecidos

Tres meses después de la novela que aqui se trata, se conocid en la opinion puablica el
caso de Felipe Aglero y Emilio Meneses. Este caso es muy significativo para las ciencias
sociales y el medio intelectual en general, puesto que ambos eran dos respetados
cientistas politicos, el primero formado en el exilio, Estados Unidos, especialista en las
relaciones civico-militares; el otro, profesor universitario y respetado especialista en
temas de defensa y seguridad nacional. Brevemente. Agiiero denuncia que Meneses es
quien lo habria torturado en el Estadio Nacional durante septiembre de 1973. Este hecho
y las repercusiones posteriores dieron cuenta que el conflicto de memoria habia dado un
nuevo vuelco, un nuevo movimiento de fuerzas. De este modo, la mirada que Bolafio
plasmaba en 1996 con Estrella distante ya tenia cabida en la opinion publica. En Chile
se comenzo a hablar de tortura. En este sentido, la voz de Felipe Aguero sacé a relucir
un problema, al menos, poco trabajado en el escenario publico. El sociélogo Tomas
Moulian dice al respecto: “El gesto de Agtiero fue muy importante, porque recordd a la
sociedad chilena otro dafio imborrable, pero silenciado. El pacto elaborado para
reducir la generalidad del horror acogia en la memoria oficial sélo a los asesinados y

desaparecidos.”?%

Con esto se quiere advertir que los conflictos de memoria, como se vio en el capitulo
precedente, sufrieron un cambio tras el caso Pinochet y que, en este sentido, el
tratamiento que da Bolafio a los problemas de la historia reciente de la sociedad chilena
estd en concordancia con las reflexiones posteriores a esta irrupcion de memoria. Al
mismo tiempo, Moulian advierte el gesto de silenciamiento que primo en gran parte de
la clase politica y, tal vez, de la sociedad civil. Es en este gesto de silenciamiento que la

novela Nocturno de Chile impuso una perspectiva critica del otro. A través del
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posicionamiento en la alteridad, bifurcé los trazos de la memoria de la historia reciente
y escribi6 una alegoria del Chile postdictatorial. Antes de comenzar, léase lo que dijo de

ella la critica Patricia Espinoza:

“Un libro en torno al terror, a la posible verdad, a la moral posible. Un intento
de mirar tras la cara visible del mismo poder que hoy intenta seguir
convenciendo con su discursividad del ocultamiento. A partir de un magistral
proceso de focalizacion, la novela nos permite introducirnos en los vericuetos de
una conciencia tenebrosa. Y aunque siempre el mal se nos aparece como un
indestructible poder simbolico, esta vez Bolafio decide acosarlo ¢atraparlo?
desde lo més profundo de sus anomalias, en una denuncia que se niega al
facilismo y que privilegia un proyecto estético que es a la vez politico, ideoldgico
y metafisico. A partir de ello, Bolafio puede tratar de responder qué se hace con
el dolor, con el resentimiento, como experimentar o pensar al mal, desde donde
ubicarse para lograr entender lo mas profundo de una l6gica que a pesar de todo

siempre sera la de un rostro desviado”.2%

3.2.2.1 Novela de la memoriay el olvido

La novela es un texto de memoria porque trata los principales problemas que asolaron el
espacio publico a través de los acontecimientos mas significativos en las experiencias de los
sujetos en el Ultimo tercio del siglo XX vy, ademas, por la forma en la que se estructura el

entramado narrativo, reflejandose como un ejercicio de rememoracién. En otras palabras, la

209 ESPINOZA, Patricia. Nocturno de Chile en El Rocinante noviembre de 2001 recuperada el 01 de octubre de
2018 http://www.letras.mysite.com/bolano1804027.htm
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novela, al estar estructurada a traves de una narracion en primera persona, en base a una especie
de delirio que pareciera ser confesional, involucra la forma en la que se piensa la memoria, en
toda la complejidad que se trato anteriormente, y, junto en ello, se emprende en la consciencia
de un proceso de reminiscencia que justifica al narrador-protagonista: “Asi que me apoyaré en
un codo y levantaré la cabeza, mi noble cabeza temblorosa, y rebuscaré en el rincon de los
recuerdos aquellos actos que me justifican”??, De esta forma, el relato juega con las

caracteristicas en las que se manifiestan los recuerdos:

“la memoria es la vida, siempre encarnada por grupos vivientes y, en ese sentido, esta
en evolucién permanente, abierta a la dialéctica del recuerdo y de la amnesia,
inconsciente de sus deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las utilizaciones y

manipulaciones, capaz de largas latencias y repentinas revitalizaciones. "%

Asi, al igual que la memoria, el relato del narrador transcurre en un imaginario interior del sujeto
que relata; una especie de auto confesion. En consecuencia, también esta abierta a la dialéctica
del recuerdo y la amnesia, o a la manipulacién. En este sentido, el narrador utiliza
constantemente el silenciamiento como una estrategia deliberada para ocultar ciertos momentos
que, al parecer, no conviene a su justificacion, pues demuestra su complicidad. Edmundo Paz
Soldan, en referencia a la visita de Urrutia al fundo de Farewell y a la casa de Maria Canales

dice:

“Si en el fundo uno aprende a callarse, en la casa uno lleva a la prdctica ese

silencio. Se puede ver en el sotano a un hombre “atado a una cama metalica...

210 gOLARNO, Roberto (2000, novena edicion, 2011). Nocturno de Chile. Barcelona: Anagrama., p. 11
211 NORA, Pierre (2009). Les lieux de mémoire., 6p. cit., p. 21
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sus heridas, sus supuraciones, sus eczemas” y luego, ;jqué se puede hacer?
Callarse por miedo, porque se trata de algo cotidiano y “la rutina matiza todo
horror”. Nocturno de Chile es la confesion del civilizado que con su silencio es
complice del horror. Nocturno de Chile es la novela de la complicidad de la

literatura, de la cultura letrada, con el horror latinoamericano.” 22

Concordando con algunos de los planteamientos anteriores, Paula Aguilar, en relacion con
Nocturno de Chile, plantea dos probleméticas importantes para pensar la postdictadura: “e/
problema de la memoria/amnesia y el lugar del escritor frente a lo sucedido, cdmo y desde
donde narrar el horror. 22 De la misma manera, la critica observa que la metéafora central del
texto se relaciona con la melancolia y es a partir de esta que se piensan las dos zonas de
indagacion. Ahora, en lo relativo al discurso de Urrutia observa que éste no puede escapar a un
imposible, tiene, en cierto grado, un impedimento de olvidar, aun en la resistencia y en el
silencio el cura no logra el olvido, pues “el recuerdo aparece siempre perturbador, recurre en
imagenes del silencio, el olvido, la memoria, el paso del tiempo como marcas de una resistencia

al recuerdo, resistencia que se sabe imposible” 214

En este sentido, Sebastian Urrutia intenta “conscientemente” olvidar aquello que no satisface a
su necesidad de justificar sus actos, y por eso, se cuida de los silencios. Se cuida de nombrar
solo aquello que le permite la tranquilidad que busca, su paz interior. Puesto que €l no rinde a

los hombres, sino a Dios, pues El si oye los silencios.

212 gOLDAN, Edmundo Paz. Roberto Bolafio: Literatura y apocalipsis, en MORENO, Fernando (2011). Roberto
Bolafo. La experiencia del Abismo. dp. cit., p. 27.

213 AGUILAR, Paula. Pobre memoria la mia. Literatura y melancolia en el contexto de la postdictadura chilena.
En Bolafio Salvaje. 6p. cit. pp. 127-143., p. 128

214 Ipid., p. 130
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“Uno tiene la obligacion moral de ser responsable de sus actos y también de sus palabras e
inclusos de sus silencios, si, de sus silencios, porque también los silencios ascienden al cielo y
los oye Dios y s6lo Dios los comprende y los juzga, asi que mucho cuidado con los silencios.
Yo soy responsable de todo. Mis silencios son inmaculados. Que quede claro. Pero sobre todo
que le quede claro a Dios. Lo demas es prescindible. Dios no.”

Con todo, se comprende que cuando se habla de memoria se habla en importante medida
también del olvido. Memoria y olvido son dos aristas de un mismo problema, problema que,
como se dijo, también es un problema para la historia. Y en este sentido existen diversas formas
de olvido. Entre las diversas formas de olvido se pueden observar aquellas que son estrictamente
necesarias, un olvido que permite la existencia, un olvido que da un respiro al presente; en otras
palabras, existe un tipo de olvido inconsciente que se relaciona con la significacion de los
sucesos que experiencia el individuo, de esta forma, el almuerzo servido hace tres meses no
tiene cabida en la memoria, es, entonces, un olvido necesario, no tiene utilidad. En este mismo
sentido, pero referido al relato, la seleccion siempre es parte de este, pues en toda inclusién se
asoma siempre una exclusion, en palabras de Ricoeur : “El relato entrafia por necesidad una
dimension selectiva?*>Ahora bien, el olvido que interesa aqui recordar es un tipo de olvido
distinto, “olvido de elusion”, mas certeramente se podria admitir que es, mas bien, una

“manipulacion de la memoria”.

“...complicidad secreta, que hace del olvido un comportamiento semipasivo y
semiactivo, como sucede en el olvido de elusién, expresion de la mala fe, y su

estrategia de evasion y esquivez motivada por la oscura voluntad de no

215 RICOEUR, Paul (2008). La memoria, la historia, el olvido., 6p. cit., p. 572
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informarse, de no investigar sobre el mal cometido por el entorno del ciudadano,

en una palabra, por un querer-no-saber.”?%

El fil6sofo francés, protagonista de los debates de la memoria como problema del pensamiento
contemporaneo, piensa en el doble sentido que se establece en esta parte del olvido y lo hace
sobre la idea de un déficit de memoria, una especie de “error involuntario”, falta de capacidad,

otro matiz del olvido pasivo; pero en lo relativo a la evasion, se traza mas ambigua la definicion.

“Yo me hice la siguiente pregunta: ¢por qué nadie, en su momento, dijo nada?
La respuesta era sencilla: porque tuvo miedo, porque tuvieron miedo. Yo no tuve
miedo: Yo hubiera podido decir algo, pero yo nada vi, nada supe hasta que fue

demasiado tarde. ¢Para qué remover lo que el tiempo piadosamente oculta? 2’

A partir de lo hasta aqui dicho, queda patente que la novela es una novela de memoria, pero
ademas, es una novela en la que el autor impone un cuestionamiento al otro, se hace en la otredad
de la figura del personaje y realza un discurso de la justificacion, en cierta medida, un delirio
colectivo en el que el silenciamiento, la evasion, el esquivar la mirada, el olvido semiactivo y
semipasivo, como el de los gobiernos de la Concertacién y el de las derechas en el Chile

postdictatorial, se muestran y se desenvuelven.

El discurso del sacerdote intenta ser representativo, no solo de los grupos politicos de derecha,
sino que trasciende diferentes escenarios sociales, tales como el campo literario y la afirmacién
del poder en el critico/autoritario que representa la verdad y el canon durante todo el gobierno

de la dictadura militar, de la misma forma se refleja una mirada a la Iglesia y a sus conflictos

216 |bid., p. 572
217 BOLANO, Roberto. Nocturno de Chile., 6p. cit., p. 142
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internos y un roce total con el terror. Asi, se vislumbra una mirada, por parte del autor, en la que
le arroja al otro una manifestacion de lo que significa el conflicto de memoria que aquejo
(aqueja) al escenario politico cultural del Chile reciente. En este sentido, al esbozar la posible
mirada del otro, el autor refleja los conflictos socioculturales de la memoria después del golpe
de Estado, aunque, como qued6 demostrado en el apartado sobre Estrella distante, este era un
problema que preocupaba a Bolafio desde antes. Y, de la misma forma, afirma una politica de
critica hacia la literatura y su relacion con el poder. Aunque, en este ultimo sentido, es posible
comprobar un grado mayor de referencialidad, puesto que el personaje que representa la voz
cémplice del mal en Nocturno de Chile se aleja del mal radical o mal absoluto que deviene en
el asesino y el torturador, pero se adentra en un problema mas referencial. En Estrella distante,
sin duda, era mas alegoérica la relacion con Zurita, a quién Bolafio respetaba como poeta, por
ello no se puede entender con mera referencialidad historica, contrariamente a la posicion de
Ibafiez Langlois en el texto, mas referencial y en donde, se supone, la complicidad se absorta
con el esquivar, el no-obrar, pero “entrafia la misma responsabilidad que la que se imputa a los

actos de negligencia, de omision, de imprudencia’?8,

3.2.2.2 Relacién entre poder y literatura

Pensando en la concepcion de la otredad vy la alteridad que se juega entre el narrador y
el autor, y, la relacion con el lugar que ocupa uno y otro frente a lo ocurrido; se puede pensar
que el autor piensa al narrador como un personaje que se ha dejado llevar por el poder y con él

se ha acercado al mal.

218 RICOEUR, Paul (2008). La memoria, la historia, el olvido., 6p. cit., p. 573
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“En Nocturno de Chile el sacerdote Urrutia Lacroix pierde el sentido de la ética
y la mistica del cristianismo para colaborar con un régimen cruel y represor: el
de la dictadura militar chilena. Por un lado le dicta clases de marxismo a la
junta militar, para que esta conozca mejor al enemigo y pueda asi destruirlo con
mayor facilidad. Por otro, se hace alegre participe de las tertulias literarias de
Maria Canales, mientras en el subterraneo de la casa de la anfitriona, su marido

tortura presos politicos” **°

Ambos elementos, las clases de marxismo a la junta y las tertulias en casa de Maria Canales dan
cuenta de la intencion manifiesta de Bolafio de cuestionar el rol que le compete al personaje
ficticio y con él a la persona real. Esto porque la novela Nocturno de Chile presenta una serie
de elementos que permiten identificar a Sebastian Urrutia Lacroix con José Miguel Ibafiez

Langlois: cura, critico literario, miembro del Opus Dei.

Ahora bien, al adentrarse en las estrategias de la novela, Fernando Ibafiez?? plantea que existen
tres estrategias del mal en la novela en cuestion: la memoria selectiva; ironizar, ridiculizar y

desacreditar el discurso y la figura del protagonista; y la evasion y relativizacion del mal.

En relacién con la memoria selectiva, Ibafiez plantea que el protagonista evita la evocacion del
mal y enmascara sus actuaciones fingiendo olvido; la segunda se puede pensar bajo los términos
de una contradiccion retorica en la que el autor se mofa de la sobreabundancia y estrategia del
narrador y protagonista. Por su parte, la tercera estrategia consiste en evadir y relativizar el mal
mediante la pasividad voluntaria del protagonista respecto de una serie de sucesos, acciones u

omisiones en relacion con los sujetos que detentan el poder.

219 POBLETE, Patricia (2006). El balido de la oveja negra. 6p. cit., p.151

220 IBANEZ, Fernando (2013). Estrategias discursivas del mal en Nocturno de Chile de Roberto Bolafio. Tesis
para optar al grado de magister en Literaturas hispénicas. Facultad de Humanidades y Arte. Universidad de
Concepcion.
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En este sentido, se pueden mencionar la relacion directa que tiene el personaje con la Junta de
Gobierno y con el mismo General Pinochet, donde el autor hace hablar al dictador y plantea que
éste se entiende como un intelectual — por haber escrito tres libros — a diferencia de Allende y
Frei Montalva. Por otro lado, conoce el poder asociado a la idea del mal absoluto o mal radical
del que se habl6 mas arriba, a través de lo relatado en la casa de Maria Canales (Maria Callejas)

y las torturas.

Es interesante advertir, en concordancia con la reflexion anterior sobre las vanguardias, que la
estrategia de Bolafio por desmontar la relacion de binarios opuestos entre Cultura y Barbarie
vuelve a quedar zanjada en esta novela. En cierto sentido, lo que el autor esta planteando en
correspondencia con la relacion entre la cultura oficial de la dictadura y el terror de sus aparatos
represivos del Estado, se fundamenta en la misma estructura del mal que se esbozé en el
apartado de Estrella distante y que puede ser resumido: “Sabemos que algunos de los hombres
que concibieron y administraron Auschwitz habian sido educados para leer a Shakespeare y a
Goethe, y que no dejaron de leerlos”.?*! es esa relacion entre Cultura y Barbarie — con los
matices del personaje — en que: “No se refiere a que el verdugo posea cierta calificacion

humanistica, se trata de que el verdugo es el humanista”. 222

Para finalizar este apartado es posible distinguir que la relacion con el poder es un problema
central en el texto y el autor lo relaciona con las dos labores que ocupa el protagonista y que
funcionan como soporte para hablar de la historia nacional. Tanto a través de su labor como
critico como en su labor como cura. Asumiendo una vision completamente negativa del

protagonista.

221 STEINER, George (2000). Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo humano. Citado en
MORENO, Fernando (2011). Roberto Bolafio. La experiencia del Abismo. Santiago, Lastarria. p. 16.

222 GONZALEZ, Daniuska. Roberto Bolafio: la escritura barbara, en MORENO, Fernando (2011). Roberto
Bolafo. La experiencia del Abismo. dp. cit., p. 17.
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3.2.2.3 La historia en Nocturno de Chile

Se ha podido establecer que el mal juega un rol trascendental en la forma en que Bolafio
piensa su narrativa y esto, precisamente, da cuenta de la importancia de la historia para la
produccién literaria del autor nacional. EI mal se transforma de esta manera en una de las
estrategias centrales de su poética. Profundizando este analisis es posible pensar que la forma
en la que Bolafio piensa la historia esta completamente circunscrita a la relacion que ésta tiene

con la maldad y la violencia durante el siglo XX.

La obra de Bolafio da cuenta, entonces, de una asimilacion de los principales acontecimientos
que han repercutido en el siglo XX. Por ello, es posible plantear que la interpretacion que da
Bolafio en relacion con la historia esta en concordancia con lo que la reflexion filosofica llevada
a cabo desde la segunda mitad del siglo a partir del tratamiento del trauma y la formulacion de
nuevas perspectivas de reinterpretacion del pasado violento en la historia y la literatura. Ahora
bien, lo interesante es que no solo ingresa la historia en tanto que elemento externo, sino que
existe un procesamiento por parte del autor, quien acredita una formula que complejiza la
reflexion, pero permite plantearse, desde la historia como disciplina, interrogantes para

complementar la forma en la que se comprende y ensefian los derechos humanos en Chile.

“Las atrocidades a gran escala del siglo veinte dieron un nuevo impulso a un
proyecto filoséfico emprendido durante el siglo de las luces: el de extraer el
problema del mal del contexto teoldgico en el cual se habia discutido largamente
y resolverlo en términos laicos, tratando el mal como un fenémeno natural.
Roberto Bolafio tenia un conocimiento personal de un aspecto del mal que ha
preocupado a los filésofos, sobre todo después de la Segunda Guerra Mundial:
los crimenes estatales. Su ficcion participa en el proyecto de comprender el mal,
hasta cierto punto. Bolafio distingue claramente entre variedades del mal en las

acciones y en los caracteres, muestra como dichas variedades pueden ser
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interdependientes, y pone en escena a personajes motivados por deseos y miedos

nada excepcionales que sin embargo los llevan a participar en atrocidades.”?%

Siguiendo esta linea de reflexion, la novela Nocturno de Chile se inscribe dentro del proyecto
literario de Bolafio en una continuidad a las novelas que son el reverso, precisamente, de su
proyecto escritural. “La literatura [ ...], vive en la intemperie, en la desproteccion, lejos de los
gobiernos y de las leyes, salvo la ley de la literatura que s6lo los mejores entre los mejores son
capaces de romper. Y entonces ya no existe la literatura, sino el ejemplo.”??*Asi, por el
contrario, La literatura nazi en América, Estrella distante y Nocturno de Chile se inscriben en

su obra como antitesis del héroe bolafiano.?%®

Ahora bien, en tanto que “novela del mal” Nocturno de Chile es la novela que tiene mas cantidad
de referentes historicos en la literatura bolafiana. Aln cuando continuamente a través de sus
textos Bolafio se adentraba en la interseccion entre realidad y ficcion, en este texto, se inserta
de lleno en un marco historico referencial. Es mas, en la pagina 22 del texto el narrador fecha el
origen del relato central en los afios cincuenta “estdbamos a finales de la década del cincuenta”
(22) y propone el momento desde el que se posiciona Urrutia mientras divaga a través de su
memoria, “hoy gobierna un socialista” (121), inicio del gobierno de Ricardo Lagos Escobar,
(2000-2006).

Sin entrar, por ahora, en cada uno de los relatos secundarios que aparecen en el texto, se
analizara la estructura central de la narracién. Asi, el narrador conoce a Farewel, referencia a

Alone (Hernan Diaz Arrieta), critico literario de El Mercurio y consagrado “procer” de la critica
y g p

223 ANDREWS, Chris. El secreto del mal es un secreto, en MORENO, Fernando (2011). Roberto Bolafio. La
experiencia del Abismo. op. cit., p. 38.

224 BOLANO, Roberto (2004). Entre paréntesis. Citado en MORENO, Fernando (2011). Roberto Bolafio. La
experiencia del Abismo. op. cit., p. 21.

225 BISAMA, Adolfo y BISAMA, Alvaro. Nocturno de Chile: desde el paratexto a la novela de la dictadura en
MORENO, Fernando (2014). Lecturas de Nocturno de Chile de Roberto Bolafio. PuntAngeles Universidad de
Playa Ancha: Valparaiso pp. 23-36
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nacional, a fines de la década del cincuenta, para volver sobre el relato central a fines del
gobierno de Eduardo Frei Montalva (1964-1970), en donde Urrutia reconoce que la situacién
de la patria no es buena, “la patria no iba bien” (95). Por lo que supone admitir que, en la voz
conservadora del narrador, los procesos de transformacion social en los que se embarcd el
gobierno demdcrata cristiano durante la segunda mitad de la década del sesenta son negativos
para Chile.??5Posteriormente, el relato se mueve entre dos acontecimientos fundamentales, la
eleccion de Allende y la muerte de Pablo Neruda, en el intermedio de estos dos momentos,
mientras el narrador se dedica a leer a los clasicos, se van insertando referentes historicos como
la muerte del General René Schneider, la escasez, inflacion, la muerte del ministro Pérez

Zujovic, etc. Sin duda, es una novela inscrita en un tiempo historico.

El relato, en estas paginas se muestra un hilo referencial bastante marcado, con una posicion
politica profundamente arraigada en el personaje-narrador. Todo con un tono de enunciacion
que pareciera ser distante y frio, contrastando con el caracter tragico de los hechos a los que
alude el narrador. Para al final, marcar una posicién ya determinante en la voz del narrador
cuando pronuncia y “bombardearon La Moneda”, “yo me quedé quieto” “y pensé: qué paz /.../

qué silencio”.??’

Profundizando la referencialidad histérica de la novela, se puede advertir otra estrategia de
ingreso de la “historia” (la realidad pasada) en el texto literario. Para esto, el autor ingresa en el
texto una serie de elementos que datan de sentido cuando el lector avezado comprende la ligazén

con los marcos histéricos que se relatan en la ficcion literaria.

Para comenzar el andlisis de esta estrategia, véase el caso del propio personaje-narrador de la
novela y la referencialidad histdrica: el critico literario, primer sacerdote chileno del Opus Dei

y poeta José Miguel Ibafiez Langlois.

226 BERCHENKO, Pablo. El referente historico en Nocturno de Chile de Roberto Bolafio en Fernando (2014).
Lecturas de Nocturno de Chile de Roberto Bolafio. PuntAngeles Universidad de Playa Ancha: Valparaiso pp.11-
22

27 |bid., p. 16
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“Tal como el personaje de la ficcion Ibafiez Langlois, ejercio, hegemonicamente,
en la época del gobierno militar, lo que se llamo la <<dictadura critica>> a
través de las cronicas publicadas dominicalmente en la Revista de Libros del
diario El Mercurio de Santiago. Cotidiano que fue, en alguna medida, el vocero
oficial de la Junta militar y de un cierto establishment que representaba los
intereses de la clase dominante y su alianza con los Estado Unidos. Muchos

consideran que <<Valente fite el critico tinico>>, en un siniestro periodo’*?

De esta forma, la similitud de ambos queda patente en este y en otros elementos que la novela
entrega al lector. Por ejemplo, el momento en el que Urrutia viaja a Europa en el proceso de
investigacion para la proteccion arquitectonica de la Iglesia nacional y toma consciencia de la
estrategia por la cual conviene tener halcones para que se coman a las palomas, en lo que algunos
criticos sostienen es una alegoria de la crisis de la Iglesia entre las fuerzas conservadoras y las
mas progresistas al interior de la curia romana. El viaje lo termina en Roma, al igual que Ibafiez
Langlois, quien también viaja a Roma en 1986 para participar de la Comision Teoldgica

Internacional presidida por Ratzinger.

Siguiendo con lo anterior, se encuentra el caso del personaje Maria Canales, joven “buena moza”
(125) casada con un norteamericano Illamado Jimmy Thompson. Maria canales es una escritora
en tiempos de la dictadura militar que deslumbra con sus tertulias literarias en las afueras de
Santiago (Lo Curro), en donde se encuentra el mundo artistico que no tiene otros lugares de
reunién nocturna producto del toque de queda. Sin duda, este personaje hace alusion a Mariana
Callejas, escritora chilena que particip6 en el taller de Enrique Lafourcade durante el régimen
de Pinochet, casada con Michael Towley. Jimmy, el personaje se presenta como el representante

y ejecutivo de una empresa norteamericana en el pais. Pero a través del relato se sabe

228 |hid., p. 18
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que:<<Jimmy Thomson habia sido uno de los principales agentes de la DINA>> (141). Jimmy
<<usaba su casa como centro de interrogatorios>>(141), <<soélo se interrogaba, aunque
algunos murieron.>> (141)"%?° La referencial es tal que el narrador dice: “Aqui matd un
empleado de Jimmy al funcionario espafiol de la UNESCO”,?* aludiendo a Carmelo Soria, “Jefe
del Departamento Editorial del Centro Latinoamericano de Demografia, organismo
perteneciente a la Comision Econdémica para Ameérica Latina, dependientes ambos de la

Organizacion de Naciones Unidas”.2%!

“La gran casa de Maria Canales es la casa de Chile, la casa del establishment
literario, que sigue con sus cocktails y recepciones mientras en los sétanos de la
casa se tortura a los opositores al régimen. En esta escena, Bolafio hace suya una
anécdota siniestra de la dictadura: las sesiones de tortura en el sétano de la casa
de Robert (Michel) Townley, agente de la DINA y asesino de Letelier, mientras

en los salones de la casa se llevaban a cabo las veladas literarias de su esposa’23

229 |bid., p. 20

230 BOLANO, Roberto. Nocturno de Chile., p. cit., p. 146

231 El mostrador. Recuperado el 05 de Octubre http://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2015/08/19/procesados-15-
agentes-de-la-dina-por-el-crimen-de-carmelo-soria/ “Segun la resolucion de la Corte el dia 14 de Julio de 1976,
Carmelo Soria Espinoza, ciudadano espafiol, que también gozaba de nacionalidad chilena, y que trabajaba en Chile
en calidad de Jefe del Departamento Editorial del Centro Latinoamericano de Demografia, organismo perteneciente
a la Comision Econdmica para América Latina, dependientes ambos de la Organizacion de Naciones Unidas, fue
detenido por un grupo de individuos pertenecientes a la Direccién de Inteligencia Nacional, DINA, que lo trasladé
en su vehiculo Volkswagen a un inmueble ubicado en via Naranjo N° 4925, Lo Curro. En este lugar los esperaban
o se les unieron durante su permanencia ahi, otros miembros también pertenecientes a la DINA.

En ese recinto Carmelo Soria Espinoza fue sometido a interrogatorios, apremios fisicos y, posteriormente, ya
muerto a consecuencia de la violencia ejercida, los autores buscan la impunidad del delito simulando un
desbarrancamiento del referido automdvil Volkswagen, para lo cual, ademas, causaron en la victima un forzado
estado de ebriedad.”

232 SOLDAN, Edmundo Paz. Roberto Bolafio: Literatura y apocalipsis, en MORENO, Fernando (2011). Roberto
Bolafo. La experiencia del Abismo. dp. cit., p. 27.
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La historia, la memoria y la literatura se entrecruzan en los textos chilenos de Bolafio para
adentrar al lector y, con é€l, al historiador, en una inflexion del conflicto de memoria, pues es en
esa relacion entre lector y texto en el que se decodifica la intencidn experiencial del autor y la
reflexion, también guiada por la experiencia — de vida, de lecturas, de espacio, de habitus mental
— del lector. En la Mimesis 3 es en donde, en este caso, lector e historiador pueden entrar en el
proceso de reflexion en torno al pasado traumatico de la historia reciente chilena. Es en la
literatura en donde se encuentran la memoriay la historia; de alli que la interrelacion de factores
politicos, culturales, tedrico-epistemoldgicos y experienciales permiten al historiador cumplir
con el mandato ciudadano de pensar el presente a partir del pasado, con la carga de significacion
que tienen los conflictos de memoria. De alli que, en este trabajo, la experimentacion
epistemoldgica y metodoldgica para adentrarse al problema resume la simetria completa entre

la literatura, la memoria (experiencia) y la historia.

“La historia del tiempo presente es, a este respecto, el marco propicio para esta
experimentacion, en la medida en que ella misma se sitla en otra frontera,
aquella en la que se confrontan la palabra de los testigos atn vivos y la escritura
en la que se recogen ya las huellas documentales de los acontecimientos

considerados.”?%

233 RICOEUR, Paul (2008). La memoria, la historia, el olvido., 6p. cit., p. 573
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CONCLUSIONES

A través del texto se ha querido mostrar el desarrollo de las pugnas de memorias que
repercutieron en Chile a partir del acontecimiento Golpe de Estado de 1973, al tiempo que se
evidencia el aporte que significa para la disciplina historiografica el texto de ficcion. La historia,
como disciplina, aunque busca consagrarse en el estatuto epistemoldgico de las ciencias sociales
y, asumiendo los paradigmas que influencian el contexto de creacidn del texto histérico, lo hace

a la manera de un hibrido.

Asi, la introduccion de reflexiones derivadas de la escritura de ficcion en el texto historico, junto
con admitir el avance de las teorias que sustentan la utilizacion del texto de ficcién, se adentra
por los recovecos de la literatura no testimonial provocando una extension del universo
disciplinar y, al mismo tiempo, permitiendo una lectura sobre la historia reciente chilena
centrada en los problemas de la memoria. Por lo anterior, las conclusiones que siguen intentaran
continuar con las reflexiones que se derivan de los textos de Bolafio y su lectura en clave de
memoria y, desde alli, permitirse una aproximacion a la construccién de espacios de reflexion
critica sobre la memoria y la historia reciente desde la educacion con enfoque en los derechos

humanos.

La investigacion que concluye ha intento poner en el centro del proceso la reflexién y el ejercicio
critico como garantes de la continuidad del pensamiento historiografico, como un deber de
memoria que no establece perspectivas dogmaticas, pero si un posicionamiento critico del
escritor sobre la realidad que lo circunda. Muy a la manera de Ortega y Gasset el ser es él/ellay
su circunstancia y, en este caso, el escritor en sus maltiples apariciones en el texto historico da
cuenta de la influencia que su entorno fisico y temporal tienen sobre su proceso de escritura.
Siguiendo esta linea de reflexion el texto que se tiene a la vista representa esa multiplicidad de
variables que intervienen en el sujeto como eje central del pensamiento historiografico (y del

pensamiento de las ciencias sociales).

Este ejercicio critico es uno de los fundamentos del posicionamiento disciplinar de la historia

en la modernidad (y tal vez, desde su origen herodoteano), ademas de la importancia de
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conceptos como el de verdad, tiempo, espacio, sujeto-testigo; la critica representa la forma en
la que la escritura de la historia ha intentado plasmar su saber. En otras palabras, el ejercicio
critico del historiador(a) es uno de los pilares que ha posicionado a la historiografia entre las

disciplinas con un lugar en las ciencias sociales.

Gracias a este ejercicio critico, la ciudadania le permite al historiador/a, consagrarse ain con
legitimidad como interlocutor valido para interpretar la realidad actual a partir del pasado, del
estudio sistematico del pasado. Asi, como se dijo siguiendo a Ricoeur, es en la tercera mimesis;
es en el ejercicio de interpretacion, deconstruccion y resignificacion que el lector hace del texto;
donde se da cuenta de la validez del discurso historiografico, alli el lector decide qué establece
como estudio del campo de lo real (pasado) y la ficcion. Asumiendo esto, la presente tesis ha
reflexionado a partir de la comprensién que el texto de ficcion permite una interrogacién sobre
los fendmenos sociales, presentes o pasados, que posibilita nuevas formas de adentrarse a las

problematicas a resolver.

A partir de las novelas chilenas de Roberto Bolafio se ha podido problematizar la historia
reciente de Chile. Siguiendo una lectura en clave de memoria se intentd un acercamiento a
problemas ampliamente tratados por la historiografia nacional e internacional y por las ciencias
sociales en general; esta intencién de leer los textos desde la mirada de la historizacion de la
memoria; sumando al analisis la mirada de los Estudios Culturales, la critica literaria y la
filosofia; da cuenta de la necesidad de hacer mas interdisciplinar el estudio del pasado, la
escritura de la historia y, al mismo tiempo, esbozar nuevos caminos para viejos problemas. Una
de las fortalezas de la disciplina historiografica radica en ser uno de los puntos de interseccién

de diversas ciencias, artes y oficios.

Es menester advertir que la hipdtesis trazada a inicios de la investigacion fue validada en el
cuerpo del texto. Asi, se logro establecer la importancia y el aporte de la literatura no testimonial
como un soporte critico a la labor de la historiografia, permitiendo y posibilitando una
interrogacion mutua entre ambos “oficios” que posiciona a la historia en un lugar privilegiado
para reflexion sobre nuestro pasado reciente y sobre el presente como problema. Al mismo

tiempo, el analisis de los texto de Roberto Bolafio ha permitido un enfrentamiento a los
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problemas de memoria basado en esta interrogacion mutua y en las variables reflexivas que
desde alli se derivan para el investigador; es asi como se logro advertir el posicionamiento critico
del autor nacional en relacion con la idea del siglo XX basada en el mal y en el rol que la
literatura juega en esta historia de la barbarie, en donde se establece que durante el siglo XX el
arte y la literatura fueron vistos como un refugio contra la barbarie y el mal, visién que Bolafio
desmitifica, centrando su tiempo diegético en la construccién de una relacion entre el mal y la

literatura que se acerca a la complicidad.

Asi, es posible asumir la validez de los postulados tratados en la hipétesis y la importancia que
adquiere la literatura de Bolafio para comprender una nueva relacion del arte con la historia. En
este sentido la comprension de la literatura como parte de la historia y en donde los autores son
parte del mundo y, por lo tanto, juegan un rol que, en muchas ocasiones, permite hablar de una
relacién de complicidad con el poder y con los actos de barbarie que sacudieron la historia del
siglo XX en occidente. Por ello, Bolafio establece en la literatura un doble rol de esperanza, pero
al mismo tiempo de apoyo al poder y de complicidad con el mal; casos como el de Maria Callejas
o0 el mismo protagonista de Nocturno de Chile dan cuenta de una mirada critica sobre el rol del
autor en la historia y en su tiempo. Bolafio desmitifica al artista y lo inserta de lleno en el flujo

de la historia.

Por todo lo anterior, se concluira la presente investigacion reflexionando, a partir de lo expuesto,
sobre la posibilidad del ejercicio critico, la memoria y la literatura en la educacion; puesto que
la ensefianza de la historia es una de las asignaturas obligatorias del curriculo nacional, se espera
que, a partir de ella, se transmitan una serie de saberes que culturalmente debieran aprender les
futuros ciudananes de la republica, con el fin de encausar el desenvolvimiento social y proteger

la democracia.

Desde este punto de vista, se logra comprender la importancia que adquieren los estudios sobre
Derechos Humanos y la manera en que se pueden ensefiar, partiendo desde las reflexiones
contextuales de nuestro pasado reciente. Preguntas que giran a partir del quiebre de la
democracia, encontrando causas Yy efectos, pueden permitir un acercamiento al problema de los

Derechos Humanos, principalmente en sociedad traumatizadas. Asi, la historia reciente de Chile
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y los Derechos Humanos tienen una conexion fundacional, pues, como se dijo, la importancia
que adquieren los derechos humanos en el concierto internacional tiene como protagonista a una
serie de activistas nacionales que permitieron poner en la palestra publica las reiteradas
violaciones a los DD. HH. y desde alli, el posicionamiento en la punta de la pirdmide juridica

internacional.

En la actualidad la educacion chilena se encuentra en un transito que le ha impuesto la reforma
educacional emprendida desde el 2009 con el cambio de la Ley Organica Constitucional de
Educacién (LOCE) a la Ley General de Educacion (LGE). Este transito no presupone que sea
éste el inico momento de reforma que ha vivido el sistema educacional chileno, muy por el
contrario, se vienen sobrellevando una serie de reformas desde al menos 1991 para configurar
una mayor simetria entre lo establecido a partir de las politicas publicas del Estado chileno y las
emprendidas por los paises que pertenecen a la OCDE. De alli que las modificaciones legales
establezcan prioridades que en muchas ocasiones estan en directa oposicién a las ideas de otros
estamentos ligados al proceso educacional, tales como docentes, sostenedores, asistentes de la

educacion, entre otros.

A pesar de emprender un camino de reformas tendientes a mejorar los indicadores que dan
cuenta del desarrollo de la educacién nacional, no se han manifestado grandes mejoras en las
mediciones internacionales, hechos que ha llevado a algunos gobiernos a la desesperacion y a
tomar decisiones que permitan un avance mayor, pero no una consistencia y coherencia en las
politicas publicas; ejemplo de ello fue la reduccion de horas a Historia, Geografia y Ciencias
Sociales a favor de las Asignaturas de Matematica y Lenguaje. Estas medidas y las presiones
por la mejora que el Ministerio le imprime a los establecimientos educacionales ha llevado a
poner el foco en las mediciones estandarizadas, repercutiendo en un abuso de la Jornada Escolar
Completa (JEC), esto puesto que la ley que crea dicha politica educativa buscaba el logro de la
integralidad en la formacion estudiantil, incentivando los talleres artisticos y deportivos, ha
repercutido en un aumento de las horas de reforzamiento en las dos asignaturas antes

mencionadas.
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Todo lo anterior permite adentrarse, someramente, al fendmeno educacional de los ultimos afios,
sumandole, para comprenderlo, las diversas movilizaciones y manifestaciones estudiantiles para
conseguir la visibilizacion de sus propuestas de mejoramiento al sistema, aferrandose a una
critica radical a la mercantilizacion de la educacion. Estas movilizaciones permitieron poner en
el tapete los problemas de la educacion chilena., tanto el 2006 como el 2011, provocando una

ola de reformas que han intentado moderar la critica al sistema educativo del Estado chileno.

Con todo, es importante advertir el rol que le compete a la disciplina historiografica en este
momento histérico. Este rol, dicho sea de paso, tiene la mision de asegurar el respeto a los
derechos humanos y a la democracia como dos elementos trascendentales para mantener la
cohesion y el ordenamiento social legitimo. Una parte de la historiografia ha asumido la
responsabilidad de mirar el presente y cuestionarlo desde su propio saber disciplinar, hecho que
consiste en preguntarse una serie de cuestiones que insertan al historiador en el flujo de los
acontecimientos que €l experimenta; por tanto, la memoria comienza jugando un rol en el

problema.

Es en el ejercicio critico de la historia y de las ciencias sociales en donde se comienza a fraguar
el sustento de la democracia que se quiere construir o consolidar. De alli que el rol de las y los
historiadores es fundamental. La educacién chilena se encuentra pasando por un momento de
suma importancia y los docentes que se enfrentar a la transmision de conocimientos y
habilidades propias de la historia y las ciencias sociales tienen la responsabilidad de

problematizar el presente para que el estudiantado intente una reflexion sobre su realidad.

La historia reciente chilena es la parcela que mas puede ayudar a construir los cimientos de una
mirada ciudadana centrada en el respeto a los derechos humanos. De alli que se entienda a la
educacion como un derecho habilitante, pues es en ella en donde los ciudadanos se han visto
habilitados para ejercer y exigir todos los demas derechos. Entonces, es a partir del pasado de
violencia y del quiebre de la democracia que se posibilita un ingreso a diversos problemas
actuales; el sistema econdmico, el sistema educacional, cultural, se encuentran, en parte,
condicionados por el pasado reciente; la politica actual ain se encuentra configurada a partir de

las visiones que se tienen sobre el quiebre de la democracia.
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Metodoldgicamente, se tiende a privilegiar el uso de documentos tradicionales para el ingreso a
diversas actividades de aula que posibiliten comprender los fendmenos actuales. Lo que se
piensa a partir de la investigacion es problematizar lo que se entiende por democracia, derechos
humanos, violencia politica, resiliencia, con el fin que el estudiantado pueda sobrellevar una
perspectiva critica de la realidad que le circunda, al tiempo que pueda aprender diversas
perspectivas sobre los hechos con una maxima: los derechos humanos son inalienables y es
deber de todo ciudadano y ciudadana defenderlos. De alli que la Literatura de Bolafio permita
adentrarse de una manera poco ortodoxa a la ensefianza de los derechos humanos y la

democracia.

La literatura de Bolafio ha demostrado ser una literatura bastante asimilable por la juventud
latinoamericana, por ello seria de gran ayuda para motivar la reflexion critica. Estrella distante
y Nocturno de Chile muestran al lector una manera de cuestionar y problematizar el presente.
Aunque es evidente que no es posible construir un programa de derechos humanos s6lo con
literatura no testimonial si es posible construir el Gltimo apartado de los programas de formacion
con el ejercicio critico a partir de la literatura, con el fin de descentralizar las perspectivas y el
tratamiento del pasado traumatico hacia la construccion de una perspectiva centrada en el sujeto
y en los marcos minimos de la convivencia democratica en las sociedades posmodernas. Es
importante que los planes se construyan, al menos, desde el inicio de la ensefianza secundaria
(7mo basico actual) y transiten desde elementos sencillos hasta la complejidad de la proteccion
de la democracia de las nuevas variables de fascismos que tienen las sociedades actuales, tan
viejos como mutantes; tales como, la xenofobia, el miedo a la inmigracion, los nacionalismos,

el racismo, entre otras.

El rol que Bolafio le imprime al autor en esta desmitificacion de su rol y en el cuestionamiento
a aquellos autores que se han visto envueltos en problemas relacionados con las violaciones a
los derechos humanos o con el silenciamiento y la complicidad pasiva ante los atropellos y los
abusos posibilita un acercamiento a los problemas del presente con una nueva mirada que
refresca la forma en la que se trata y se ensefia el pasado reciente en la educacion chilena. Es

por ello que la literatura chilena de Bolafio es una herramienta pedagdgica con potencial para
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establecer un posicionamiento critico del estudiantado en relacion con la construccion de

nuestro presente.

Ahora bien, la presente investigacion ha dejado patente que no solo la literatura de corte
testimonial posibilita el tratamiento de los conflictos que aquejan al estudio del pasado, sino que
la ficcion juega un rol trascendental en la construccion simbolica de la realidad y en la

interpretacion que de esta pueden hacer las generaciones del siglo XXI.

Con todo, como se dijo en el cuerpo de la investigacion, la interrogacion mutua de la literatura
y la historia, permiten adentrarse en los problemas de la memoria de una manera innovadora en
los estudios sobre el tema. Esta interrogacion, junto con cuestionar y problematizar el presente,
entrega luces a investigadores posteriores para intentar comprender las dinamicas sociales
representadas en el texto, en sus silencios, omisiones y tratamientos explicitos para, de esta
forma, buscar nuevas respuestas a las preguntas que nos legé el siglo XX chileno,

principalmente el ultimo cuarto de siglo.
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